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Resumo: Em abril de 1952, Graciliano Ramos (1892-1953), membro do Partido Comunista do 

Brasil (PCB), viajou à União Soviética para as comemorações do 1º de Maio. Visitou escolas, 

fábricas, pontos turísticos e culturais. Dessa experiência, nasceu Viagem (1954), obra póstuma e 

incompleta com impressões do autor sobre o Leste Europeu socialista. Este trabalho divide-se em 

duas partes: na primeira, analisamos quatro dessas reflexões, três em Moscou, e uma em Tbilisi, 

capital da Geórgia. Na segunda, apresentamos a recepção da obra pelo PCB, em três momentos: 

a tentativa de impugnação do livro, as críticas iniciais e, após o XX Congresso do Partido 

Comunista da União Soviética (1956), a autocrítica dos comunistas brasileiros sobre o tratamento 

dado aos escritores do Partido. 
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Abstract: In April 1952, Graciliano Ramos (1892-1953), a member of the Communist Party of 

Brazil (PCB), traveled to the Soviet Union to attend May Day celebrations. He visited schools, 

factories, and cultural and tourist sites. This experience culminated in Viagem (1954), a 

posthumous, unfinished work compiling the author’s observations on socialist Eastern Europe. 

This study is divided into two parts: the first examines four of Ramos’ reflections, three set in 

Moscow, and one in Tbilisi, the capital of Georgia. The following explores the PCB’s reception 

of the work in three key-phases: the attempt to discredit the book, the initial critiques, and, 

following the 20th Congress of the Communist Party of the Soviet Union (1956), the Brazilian 

communists’ self-criticism regarding their treatment of Party-affiliated writers. 
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Introdução 

 

Em outubro de 1917, no calor da Primeira Guerra Mundial, um evento singular 

desponta: a possibilidade concreta de se construir um governo dos trabalhadores no seio 

do mais atrasado império europeu. Esse fato novo marcou aquele século e a história para 

sempre, inaugurando não apenas uma nova forma de Estado, mas também uma potente 

tradição intelectual1 comprometida com a emancipação humana, que influenciou 

gerações de pensadores, movimentos sociais e sindicais a travarem suas lutas. É bem 

verdade que não foi a primeira tentativa bem-sucedida; os communards, afinal, tomaram 

Paris por 72 dias em 1871: o suficiente para marcar o pioneirismo e demarcar o horizonte 

revolucionário, mas não o bastante para expor as potencialidades de um modo de vida 
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para além do capitalismo. Essa nobre e difícil tarefa, como tantas outras, foi herdada pelos 

revolucionários russos, que a partir dos escombros de séculos de dominação e exploração 

tsarista — um vasto território marcado pela fome endêmica, pelo analfabetismo massivo 

e por relações semifeudais — representadas pelas mais pretéritas formas de servidão 

material e espiritual, teriam que construir o socialismo e, com isso, carimbar o passaporte 

da história. Como uma fantasmagoria secular, os espíritos revolucionários de outras 

épocas, após assombrarem por milênios as mentes de seus dominadores, finalmente se 

viram realizados naqueles que tomaram o Palácio de Inverno na noite de 25 de outubro 

de 1917. 

Como não podia ser diferente, tão logo a revolução triunfou, a reação se formou. 

Um cerco capitalista implacável, que ia da invasão militar por exércitos estrangeiros a 

uma guerra cultural e de contrapropaganda permanentes, moldou desde o início o 

desenvolvimento da URSS e a forma como ela se apresentava ao mundo. É, em parte, 

sobre esse contexto que escreve Graciliano Ramos, um dos nossos mais ilustres escritores, 

nas crônicas reunidas na obra Viagem. Seu relato em questão constitui-se como um 

documento de um momento específico: o apogeu do culto à Stalin, mas também o início 

da sua crise. Trata-se de um período em que a revolução buscava consolidar as suas 

conquistas materiais e seu modo de vida, mas simultaneamente lidava com contradições 

internas. Sete décadas atrás, o “velho Graça” registrou suas impressões sobre sua ida a 

Tchecoslováquia e União Soviética, em ocasião do 1° de Maio de 1952, trinta e cinco 

anos da revolução de 1917. É também na obra que se encontram as últimas linhas escritas 

pelo autor alagoano, publicado postumamente em 1954, um ano após sua morte. Os 34 

capítulos foram escritos por Graciliano entre 31 de maio e 5 de outubro de 1952. Nove 

deles foram redigidos ainda no navio durante o regresso ao Brasil; outros, durante a 

estadia médica em Buenos Aires e a internação no Rio de Janeiro (Moraes, 1993, p. 292); 

a esse material somam-se notas pormenorizadas feitas pelo autor durante as visitas que 

realizou. Como um pesquisador que registra suas observações no caderno de campo, 

Ramos anota diálogos, nomes, dados e estatísticas por ele coletados durante a estadia no 

bloco socialista. 

Nascido em 27 de outubro de 1892 em Quebrangulo, interior de Alagoas, o autor 

de Caetés (1932), São Bernardo (1934), Angústia (1936) e Vidas Secas (1938) foi 

também preso político do Estado Novo acusado de participar na chamada “Intentona 

Comunista” de 1935 — evento que lhe subtraiu onze meses de liberdade, cujo relato 

encontra-se na obra póstuma Memórias do Cárcere (1953). Amigo de Luís Carlos Prestes, 

“Graça” ingressou no Partido Comunista do Brasil (PCB) ao final da Segunda Guerra 
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Mundial, a convite do próprio Prestes que, como secretário-geral, buscava reorganizar o 

Partido. O episódio é narrado por Dênis de Moraes, um de seus biógrafos: 

 

Em uma viagem de avião a Belo Horizonte, os dois se encontraram 

casualmente. [...] Como era inevitável, a política entrou em pauta, e, 

assim que pôde, Prestes perguntou à queima-roupa: 

– Graciliano, por que você ainda não é membro do partido? 

– O que é que eu posso fazer no partido, Prestes? Eu não sei fazer outra 

coisa senão escrever. Não sei guerrear, porque minha arma é a pena. 

Prestes respondeu: 

– Você acha pouco? Pessoas como você, Portinari e Oscar Niemeyer 

são indispensáveis ao partido. 

Ao retornar, Graciliano disse a Heloísa [sua segunda esposa]: 

– Ló, eu fiquei tão espantado, porque nunca pensei que pudesse ter valia 

como militante. 

Prestes abonou a ficha de filiação assinada por Graciliano na manhã de 
18 de agosto de 1945. [...] No dia seguinte, o jornal [Tribuna Popular] 

estamparia em manchete: “Adere ao Partido Comunista o escritor 

Graciliano Ramos” [...] a matéria o saudava como “o maior romancista 

brasileiro, um dos maiores escritores contemporâneos” (Moraes, 1993, 

p. 210). 

 

Figura 1 – Parte da capa do jornal Tribuna Popular que noticiava a adesão de 

Graciliano Ramos ao PCB, 18 de agosto de 1945 

 

Fonte: Tribuna Popular, 1945a. 

 

Figura 2 – Graciliano Ramos na redação do Tribuna Popular em 1945. Da esquerda 

para a direita: Paulo Mota Lima, Astrojildo Pereira, Graciliano Ramos, Aydano de 

Couto Ferraz, Rui Facó, Dalcídio Jurandir e Álvaro Moreyra 

 

Fonte: Chauvin e Neves, 2018. 
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O referido jornal, Tribuna Popular, órgão do PCB, afirmava em suas páginas que 

a adesão de Graciliano Ramos ao Partido representava uma compatibilidade entre o ofício 

do romancista e a militância política, conforme se lê: 

 

É mais uma prova concreta de que não há nenhuma divergência entre o 

conceito individual de liberdade e de trabalho de um romancista com os 

princípios do Partido Comunista. Ao contrário, tal fato demonstra que 

os escritores se encontram à vontade dentro do Partido, desenvolvem 

mais profundamente sua capacidade de raciocínio com a ajuda do 

marxismo e criam condições mais amplas para a mais rica maturidade 

intelectual. Ao mesmo tempo oferece ao escritor possibilidades de uma 

alegria criadora, de um entusiasmo e de uma fé na grandeza do homem 

e da vida como até então nunca experimentara (1945b, p. 1). 

 

É oportuno lembrar que, naquela época, outros destacados escritores e intelectuais 

brasileiros encontravam-se na militância comunista, como Jorge Amado, que também 

participou da excursão com Graciliano em 1952. Este fenômeno não era isolado; refletia 

um amplo movimento de engajamento da intelectualidade mundial com o socialismo no 

pós-guerra, decorrente do prestígio internacional que a URSS adquiriu com a vitória sobre 

o nazismo. Ainda que a obra ficcional de Graciliano Ramos (notadamente os romances já 

citados) seja bem conhecida, chama atenção a omissão sistemática de sua militância 

política, assim como o relativo esquecimento a que é relegado Viagem pelo mercado 

editorial brasileiro. Essa dissociação entre o literato e o militante comunista não deve ser 

encarada de forma inocente: serve para domesticar a capacidade crítica de sua obra e 

separá-la do propósito político de Graciliano. O nosso objetivo é, portanto, duplo: em 

primeiro lugar, incentivar a leitura desse relato de primeira qualidade feito por um 

brasileiro na União Soviética; em segundo, prestar uma singela homenagem aos 133 anos 

de nascimento desse grande comunista brasileiro — gesto que também se concretiza com 

o cumprimento do primeiro objetivo. Acrescente-se um terceiro, implícito: contribuir para 

reinscrever Graciliano Ramos na tradição do pensamento comunista brasileiro2. 

 A título de contextualização, cabe ressaltar que a jornada de Graciliano Ramos no 

bloco socialista passou pela Tchecoslováquia e por diversas cidades russas e georgianas 

na União Soviética. Em cada uma dessas localidades, o autor visitou um sem-número de 

fábricas, escolas, museus, bibliotecas, igrejas e instituições sociais das mais variadas, 

além de participar de encontros e reuniões. No entanto, para os propósitos deste texto e a 

fim de instigar a leitura integral da obra, o presente trabalho divide-se em dois momentos: 

no primeiro, selecionaram-se quatro reflexões de Graciliano para análise, sendo três em 

Moscou e uma em Tbilisi, capital da Geórgia. A trajetória a ser exposta passará por uma 

apresentação no Teatro Bolshoi; no desfile de 1° de Maio; a visita ao Mausoléu de Lenin 
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e um passeio pela capital georgiana. Em seguida, analisa-se a recepção do PCB à obra em 

três momentos, a saber: a tentativa de impugnação do livro, a crítica inicial e, por fim, a 

autocrítica dos comunistas brasileiros sobre o tratamento dado aos escritores do Partido 

após as resoluções do XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) 

em 1956. 

 

O relato de Graciliano Ramos 

 

De início, o romancista alerta com ironia e espanto a razão de seu relato: “em abril 

de 1952 embrenhei-me numa aventura singular: fui a Moscou e a outros lugares 

medonhos situados além da cortina de ferro exposta com vigor pela civilização cristã e 

ocidental” (Ramos, 1970, p. 15). A viagem justifica-se pela ocasião das comemorações 

do 1° de Maio daquele ano, e Ramos se fez presente na delegação brasileira de “trinta e 

poucos” (1970, p. 18), que incluía o pianista Arnaldo Estrela e o advogado Sinval Pereira, 

acompanhados de delegações de outros 60 países.  

O caráter da obra é suscitado pelo autor, “sinto-me no dever de narrar a possíveis 

leitores o que via além dessas portas, sem pretender de nenhum modo cantar loas ao 

Governo Soviético”, e continua, “pretendo ser objetivo, não derramar-me em elogios” 

(Ramos, 1970, p. 18). Naquela época, como agora, o socialismo era alvo de intensa 

contrapropaganda pelos meios de comunicação e informação ocidentais, alimentando um 

senso comum reacionário. É nesse contexto que reside a singularidade do relato de 

Graciliano Ramos como o de um observador que, estando na União Soviética, pôde 

constatar que a realidade vivida pelos soviéticos era diametralmente oposta à difundida 

pela propaganda hegemônica. É esse o objetivo do autor, que experienciou a viagem, 

conversou com nativos em diversas situações, pode andar pelas ruas, conheceu um pouco 

da cultura, de como viviam e se comportavam os cidadãos de uma república socialista 

soviética. 

O percurso pela capital da Rússia soviética inicia-se com a visita ao Teatro 

Bolshoi, que, à época da visita de Ramos, já contava com mais de 150 anos de existência. 

A razão não poderia ser mais oportuna: seria apresentado o balé Romeu e Julieta, 

composto por Sergei Prokofiev3 com inspiração na tragédia homônima de William 

Shakespeare. Como se não bastasse, a grande estrela da noite seria a bailarina Galina 

Ulanova, uma das maiores dançarinas do século XX, cuja admiração contagiosa da plateia 

a consagrava como “a maior dançarina do mundo” (Ramos, 1970, p. 53). Sobre o balé, 
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que julgou “sábio, alto em demasia para as minhas limitações”, o autor, maravilhado, 

confessa não lhe ser “possível dizer por que aquilo era grande” (Ramos, 1970, p. 53). 

“Graça” registra dois outros aspectos em especial: o próprio Teatro e sua inusitada 

plateia. Sobre o primeiro, o que chama sua atenção é a “tradição admiravelmente 

conservada”, “como no tempo do czarismo”, com “escadas brilhantes” e que parecia “ter 

sido feito na véspera” (Ramos, 1970, p. 51). Inaugurado em janeiro de 1825, no mesmo 

ano da revolta dezembrista, o Teatro Bolshoi, diferente de outras épocas, não recebia mais 

nobres e aristocratas em suas tribunas, tampouco o tsar. Aquilo que Victor Serge 

descrevera em O ano I da Revolução Russa (2017) foi presenciado por Graciliano: o 

Teatro havia sido tomado pelos trabalhadores, em todos os sentidos, e assim o descreve: 

 

No burburinho e no movimento, duas surpresas me chegavam: pessoas 

rudes, vazias na aparência, tinham recurso para ir ali mastigar frutos, 

pisar com botas grosseiras os tapetes destinados ao burguês e ao nobre; 

como ninguém as obrigava a passar algumas horas entregues à dança e 

ao canto, era necessário admitir que sentiam prazer nisto (Ramos, 1970, 

p. 52-53). 

 

Faz-se necessário admitir, assim como o fez Ramos, que a revolução socialista 

soube incorporar, entre outras coisas, a arte e a cultura ao dia a dia dos trabalhadores 

como nenhuma outra forma social conseguiu fazer. E não poderia ser diferente, aqueles 

que produzem a riqueza material da sociedade devem ter o direito e livre acesso à riqueza 

cultural legada à humanidade. A apresentação, cuja “reconstituição rigorosa” conseguiu 

transformar “um caso de amor, uma luta de famílias, em vasto movimento de massas” 

(Ramos, 1970, p. 53), trouxe a Graciliano uma ideia incisiva: “Shakespeare ressurgia, 

levava ao delírio aos trabalhadores de um país bárbaro no tempo dele” (Ramos, 1970, p. 

54). 

 Há mais de 70 anos, o “velho Graça” participava das comemorações do feriado 

nacional de suma importância na União Soviética, o Dia do Trabalhador. A história da 

data remonta a 1886, quando operários de Chicago foram às ruas reivindicar a redução da 

jornada de trabalho de 16 para 8 horas diárias. Após duras represálias, mortes e 

condenações à prisão perpétua, os trabalhadores só conseguiram a diminuição da jornada 

de trabalho quatro anos depois. A Segunda Internacional, em 1899, adota o dia como 

memória dos trabalhadores de Chicago e como símbolo da luta por condições de trabalho 

dignas. Em 1920 o governo soviético tornou-se o primeiro do mundo a instituir a data 

como feriado nacional. 

A luta pela redução da jornada de trabalho também esteve presente como uma das 

bandeiras da revolução russa de 1905. No episódio conhecido como Domingo Sangrento, 
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o incipiente proletariado russo marchou rumo ao Palácio de Inverno (residência do tsar 

Nicolau II), e lá foi recebido a tiros e emboscadas pela guarda imperial (Serge, 2017, p. 

57). No Estado dirigido pelos trabalhadores, no entanto, a jornada de 8 horas se tornou-

se realidade, e, como observa Graciliano Ramos, a fábrica transformou-se em uma 

instituição social. Elas contavam com hospital policlínico, escola (da creche até o ensino 

superior), numerosas bibliotecas e salas de estudo, casa de repouso e casa de cultura, além 

de abrigar círculos de teatro, dança, música, cultura física e esportes. 

O custo e qualidade de vida eram compatíveis com os salários; o aluguel e as 

despesas representavam 3 a 5% do salário do operário, que, além de ter o cotidiano repleto 

de atividades culturais, lia em média 40 livros por ano (havia quem lesse 120, 150 e 200 

volumes), conforme aponta nosso autor (Ramos, 1970, p. 191) em visita ao Palácio de 

Cultura dos Operários, localizado na região industrial de Leningrado. Esse dado torna-se 

ainda mais significativo quando contrastado com dados anteriores à revolução: em 1897, 

86% da população era analfabeta (Grenoble, 2003, p. 46), e, devido ao déficit de formação 

de professores, estimava-se que seriam necessários 120 anos para que toda a população 

europeia da Rússia fosse alfabetizada, 430 anos para as populações da Sibéria e do 

Cáucaso, e a assustadora previsão de 4600 anos para a alfabetização da Ásia Central, de 

acordo com dados do Boletim da Educação, publicado pelo Ministério da Educação da 

Rússia Tsarista (Bittar; Ferreira Jr., 2020, p. 31).  

O entusiasmo daquele povo para as comemorações de 1° de Maio na Praça 

Vermelha, do feriado que lhes dizia respeito, deixou Graciliano Ramos atônito, que 

registrou: “o que nos enchia de pasmo era a alma de todo um povo, manifesta nas 

organizações de operários, de estudantes, de sociedades incontáveis. Gente das oficinas, 

dos esportes, dos jornais, dos teatros, a marchar sempre, sempre”, acompanhados de 

“cartazes e mais cartazes; enormes letreiros expostos em quadros levados por muitos 

indivíduos. Retratos e mais retratos: os dirigentes da revolução, antigos e modernos, de 

Marx e Engels a Mao Tse Tung e Togliatti” (Ramos, 1970, p. 58). 

É digno de nota o registro que Graciliano faz da pluralidade da multidão. A União 

Soviética era formada por 15 repúblicas que somavam mais de uma centena de etnias, 

culturas e idiomas. Uma vasta população, distribuída em um território continental, que 

carregava séculos de história e tradições. Da lavra do romancista, lê-se:  

 

O rio humano rolava sem parar, era realmente uma inundação. 

Mulheres carregando flores e crianças, ramalhetes braçadas de flores, 

robustas crianças vermelhas que pareciam ter os rostos sujos de tinta. A 

juventude rija das escolas, conduzindo estandartes. Homens de raças 

diversas. A velhice resistente ao czarismo, a duas guerras, a várias 
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pragas. Alguns milhões de moscovitas incorporavam-se à procissão 

infindável (Ramos, 1970, p. 59). 

 

Ao mesmo tempo, vendo o desfile, “Graça” lembra dos sofrimentos de sua gente, 

tristes personagens de seus romances, que contrastam em condições e sentimentos com 

as figuras que vislumbrava: “na sociedade nova ali patente, alegre, de confiança ilimitada 

em si mesma, lembrava-me da minha gente fusca, triste, e achava-me um anacronismo” 

(Ramos, 1970, p. 59). Cabe pontuar que o autor avistou Stalin com o auxílio de um 

binóculo, episódio que rendeu um capítulo à parte em suas crônicas4.  

Ainda na capital da Rússia soviética, Graciliano Ramos visitou o local onde o 

corpo de Lenin repousava há 28 anos. Fruto da arquitetura e ciência soviéticas, o 

Mausoléu de Lenin preserva até hoje o corpo embalsamado do principal dirigente da 

revolução de 1917. Nascido Vladimir Ilitch Ulianov, Lenin foi um intelectual incendiário. 

Culto e disciplinado, articulava, em suas críticas, diretrizes capazes de servir de faísca 

para as classes subalternizadas, possibilitando a construção do socialismo pela via 

revolucionária. Ao apropriar-se do marxismo, soube tratar dos grandes temas de seu 

tempo e rebater seus detratores, dentro e fora da Rússia, notadamente aqueles que 

buscavam esvaziar o horizonte intrinsecamente revolucionário dessa filosofia e de sua 

dialética. 

Antes de adentrar o recinto, Ramos faz uma observação interessante sobre a 

dinâmica e o significado daquele lugar para os cidadãos soviéticos. Em sua crônica, narra 

que “três vezes por semana uma comprida fila se torce na rua, desemboca na Praça 

Vermelha, avizinha-se do Kremlin, paciente e vagarosa, entra no túmulo de Lenin. Essa 

a que nos incorporamos devia ter uns dois quilômetros. Pouco mais ou menos. Por aí”, e 

prossegue: “é uma procissão que os moscovitas se habituaram, como se cumprissem um 

dever” (Ramos, 1970, p. 76). 

A comoção expressa pela “procissão”, também afeta o alagoano ao deparar-se 

com a urna funerária de Lenin sob o mármore negro. Diante da “imortalidade exposta”, 

identifica o revolucionário russo como um “demiurgo” (Ramos, 1970, p. 77-78), um 

trabalhador em repouso com simples vestes, e igualmente admirado por seus semelhantes, 

tão real quanto eles. A dimensão da imortalidade e da figura de demiurgo é explorada por 

Graciliano Ramos. Em primeiro lugar, embora não estivesse mais entre os vivos e não 

pudesse partilhar da atmosfera concreta e contraditória da construção do socialismo, “o 

gênio conserva-se nos museus, nas bibliotecas, na história” (Ramos, 1970, p. 78). Dessa 

forma, “a figura embalsamada ainda vive” (Ramos, 1970, p. 78) — uma possível 

referência ao poeta Vladimir Maiakovski (2020, p. 17) que, em um poema de 1924, ano 
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da morte de Lenin, assegura que, a despeito de sua morte, “Lenin/ainda/está mais vivo do 

que os vivos”. 

 Em segundo, ao atribuir-lhe a figura de demiurgo, Graciliano remete ao momento 

decisivo do ano de 1917: a chegada de Lenin à Estação Finlândia em abril. Após uma 

década no exílio, Lenin regressou a Petrogrado e, ao chegar, proferiu suas famosas teses 

de abril, nas quais se lia, entre outras coisas, que “enquanto estivermos em minoria, 

desenvolveremos um trabalho de crítica e esclarecimento dos erros, defendendo, ao 

mesmo tempo, a necessidade de que todo o poder de Estado passe para os sovietes de 

deputados operários”, com o intuito de que “sobre a base da experiência, as massas se 

libertem dos seus erros” (Lênin, 2017, p. 72, grifo inserido). E Graciliano Ramos, 

encarando o corpo morto de Lenin, em um misto de emoções, declara, em tom de espanto 

e esperança, que “os lábios vão descerrar-se, ler pela segunda vez as teses lidas em 1917, 

em cima de um carro blindado; as mãos poderosas vão mover-se, fabricar um mundo” 

(1970, p. 77). 

Uma possível aproximação entre nosso autor e Lenin mostra-se oportuna ao 

considerarmos a paixão pela literatura que ambos partilhavam. Se, por um lado, 

Graciliano fez da literatura seu ofício, enriquecendo as letras nacionais, o revolucionário 

russo incorporava a literatura de seu país em seus escritos políticos e filosóficos, 

conferindo-lhes materialidade: não é raro encontrar nos seus registros referências a 

Tchernychevski, Gogol, Puchkin e outros literatos.  

 Na capital da Geórgia, país banhado pelo Mar Negro, “Graça” tece considerações 

sobre o assim chamado “vírus do socialismo” e a função da Igreja na nova sociedade. 

Sobre o primeiro, uma breve nota: veiculado nas mídias da imprensa ocidental e cristã, 

tal “vírus” representava o tratamento histérico dado pelas classes dominantes ocidentais 

às novas sociedades do Leste Europeu, livres de seu domínio moral, cultural e financeiro. 

Ainda hoje, e com certa frequência, essa mesma expressão é utilizada por aqueles que de 

forma desonesta propagam seu parco conhecimento sobre o tema nas mais variadas 

mídias digitais e tabloides mundo afora. O “velho Graça”, atento à veiculação de notícias 

falaciosas sobre as experiências socialistas, decide por rebater tais investidas de forma 

satírica: “ao rodar no asfalto, embalava-me com uma expressão bastante usada pelas 

gazetas ocidentais, ponderosas: o vírus do socialismo. Os estrangeiros que aqui chegam 

voltam infeccionados [...] Se respirarmos isso, acabaremos doentes, julgaremos razoável 

uma sociedade sem mendigos e prostitutas” (Ramos, 1970, p. 113). 

A capital Tbilisi contava com 700 mil habitantes à época da visita de Graciliano 

Ramos, que conheceu uma de suas centenas de escolas, suas dependências e modo de 
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funcionamento. A escola visitada pelo autor tinha 36 salas e atendia 1200 meninas 

distribuídas em onze séries, tinha 55 professores, dois médicos e um dentista; um 

auditório de 500 lugares, laboratórios e uma volumosa biblioteca integravam suas 

dependências. Havia aulas de russo e em outros três idiomas, além da língua materna 

(georgiano). Para atender todas as alunas, a escola funcionava em dois turnos, e o cálculo 

para alocação foi feito pelas próprias estudantes do primeiro ano. Dessa situação, 

Graciliano faz troça: “e aí está porque o vírus do socialismo faz estragos medonhos nessas 

almas em formação. As do Brasil até agora estão imunes, livres da aritmética” (Ramos, 

1970, p. 113). 

“Graça” visitou o Combinado Têxtil de Tbilisi e seu complexo, que envolvia 

muito mais do que a fábrica. No jardim de infância, crianças da mais tenra idade tinham 

aulas de dança — e dali “apareceriam outras Ulanovas” (Ramos, 1970, p. 119). Na sala 

de teatro, 600 cadeiras; ao chegar à biblioteca e tomar nota que, até abril de 1952, doze 

operários daquela fábrica haviam lido Dom Quixote, Ramos (1970, p. 120) arremata com 

ironia: “pessoal de mau gosto: não se preocupa com os romances policiais, tão difundidos 

neste hemisfério”. 

A moderna capital georgiana abriga ao norte a milenar Mtskheta, antiga capital 

do país. Entre as ruínas arqueológicas e muralhas, o romancista visita uma série de 

templos religiosos, razão de suas reflexões acerca da religião frente à nova sociedade em 

construção. O arcebispo, figura descrita por Graciliano Ramos como um “padre de vastas 

barbas brancas, roupa cheia de nódoas e remendos” (1970, p. 156-157) era o responsável 

pelas chaves do templo. As antigas fontes de renda dos ministros eclesiásticos — como o 

batismo, casório e certidão de óbito — já não lhes rendiam fortuna, dízimos e prebendas 

igualmente não lhes traziam riqueza. 

E então, qual era a fonte de sustento? Ramos (1970, p. 159) admite que ficou 

confuso com as informações recebidas, o que o levou a formular hipóteses: “talvez fossem 

funcionários públicos [...] conservadores de obras de arte e monumentos que o Estado 

preserva. E os templos eram na verdade museus”. Na imagem posta por nosso autor, o 

arcebispo, uma “ruína viva”, era o guardião de uma “ruína morta” (Ramos, 1970, p. 157) 

— e esta última pode significar, em uma leitura ambígua, tanto o templo quanto a própria 

preservação da religiosidade na vida dos cidadãos da Geórgia soviética. 

 Os relatos de Graciliano Ramos expõem o socialismo não pelas lentes 

difamatórias do “ocidente capitalista e cristão”, mas pelas lentes de quem viu e pode 

refletir sobre a distinção material existente entre esses dois polos do mundo. É justamente 

por esse motivo que a obra supera o simples relato de um turista intelectual: Viagem 
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configura-se como um ato de contraposição narrativa, um exercício de constatação da 

realidade por meio do testemunho ocular — exatamente o que era faltava ao debate 

brasileiro da época5, dominado por preconceitos e deturpações fabricadas pelas prensas 

hegemônicas ocidentais. O livro não se apresenta como uma apologia dogmática, como 

o próprio autor adverte em suas primeiras páginas, mas como um testemunho preocupado 

em apresentar dados e devolver rostos, vozes e cotidianos aos sujeitos que a propaganda 

ocidental reduzia a uma massa amorfa e ameaçadora. A força de seu relato advém da 

autoridade do escritor consagrado, reconhecido pelo seu rigor ético e pela sua escrita 

enxuta e implacável, avessa a facilidades panfletárias. Sua maravilha diante do Bolshoi, 

a perplexidade estatística com o número de livros lidos pelos operários e o espanto diante 

da multidão na Praça Vermelha são filtrados pela percepção de um homem cético por 

natureza, para quem a palavra foi feita para dizer, e não enfeitar ou brilhar como ouro 

falso, como afirmou certa vez nosso autor a Joel Silveira (1998, p. 284). 

 

A recepção pecebista à obra 

 

Viagem chega às livrarias ao final de 19546, em um contexto político nacional e 

internacional complexo. O percurso até a publicação, no entanto, encontrou percalços 

envolvendo o PCB e o livro, refletindo as tensões internas do Partido em relação à linha 

stalinista e à imagem da União Soviética. Passada a apresentação de seleções do conteúdo 

das crônicas, o objetivo desta seção recai em apresentar parte da recepção do Partido à 

obra — que transitou entre o veto explícito e a recepção tímida —, mas também em 

localizar essas considerações no contexto histórico específico do começo dos anos 1950.  

De volta ao Brasil, “Graça” começa a sentir os primeiros sintomas da doença que 

viria a ceifar sua vida. Tosses com sangramento e dores no peito alarmaram seus 

familiares e amigos. Diagnosticado com câncer de pleura, o autor contou com uma intensa 

mobilização de amigos e do Partido, que se empenharam na arrecadação de fundos para 

sua cirurgia na Argentina e o tratamento médico. Após a intervenção cirúrgica, regressou 

ao Rio de Janeiro, onde passou os últimos meses de vida. Foi nesse ínterim que membros 

do PCB tomaram conhecimento das impressões registradas pelo autor durante sua estadia 

na União Soviética. O relato, que mais tarde se tornaria o livro Viagem, despertou 

desconfiança no Comitê Central, que decidiu pelo veto a publicação tanto dessa obra 

quanto de Memórias do Cárcere. No caso de Viagem, a justificativa foi a de que o texto 

“fazia referências pouco lisonjeiras à União Soviética” (Moraes, 1993, p. 311). O biógrafo 

(Moraes, 1993, p. 311) afirma que Astrojildo Pereira, fundador do PCB, foi encarregado 
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de comunicar a decisão à família, mas ressalta que há controvérsias sobre o efetivo 

envolvimento de Astrojildo nesse episódio. 

Diógenes Arruda Câmara, acompanhado por Osvaldo Peralva, ambos membros 

do Partido, foram ao apartamento do autor decididos a lerem os originais. Moraes (1993, 

p. 312) relata que, antes da visita, Arruda dissera a Peralva que “este livro sobre a Velha 

[referência à União Soviética] não vai sair assim de qualquer maneira, não. Temos que ir 

lá para ver o que Graciliano está escrevendo”. No entanto, depararam-se com a astúcia de 

Ramos, que se fez de desentendido e preveniu: “ah, isso ainda está em manuscrito. Tenho 

que mexer muito nos originais” (Moraes, 1993, p. 313). Anos depois, em 1982, Prestes 

comentou sobre o episódio: “Graciliano escreveu um livro com críticas à União Soviética, 

críticas construtivas. Nada de anti-sovietismo. Arruda não aceitou também. Para ele, a 

palavra dos soviéticos era sagrada. Era cem por cento soviético”7 (Moraes, 1993, p. 312). 

A família, todavia, rejeitou a decisão do Partido e autorizou a publicação das duas obras.  

 Moraes ainda demonstra que a recepção inicial foi tímida, tanto por parte dos 

comunistas quanto por parte da imprensa. Na grande mídia, como era de se esperar, as 

críticas concentraram-se em desmerecer a qualidade literária da obra, como exemplifica 

a opinião de Pinheiro de Lemos no jornal O Globo. No diário Notícias de Hoje, impresso 

em São Paulo, em texto assinado por A. P. B. afirmava: “introspectivo por excelência, 

Graciliano surge, como sempre, preocupado com detalhes, às vezes desprezando o 

fundamental. Não terá o leitor oportunidade de encontrar, ali, dados estatísticos que o 

auxiliem a avaliar o progresso do povo soviético, em termos de números e cifras”, e 

acrescenta que “sem quaisquer concessões à exaltação fácil e ao basbaquismo, entusiasmo 

pela pátria dos trabalhadores e pelo que tem feito o poder soviético no sentido de elevar 

o nível de vida do povo” (Moraes, 1993, p. 313). 

Já na imprensa católica8, o padre Artur Costa (1955, p. 3) sustentava que o livro 

de Graciliano “põe a nu vários aspectos da vida soviética que, conhecidos no exterior, 

não poderão servir à propaganda do regime”, e denuncia o banimento das regras de 

educação, e cita como exemplo as multidões que “invadiam” o Bolshoi. Por outro lado, o 

que chamou a atenção do colunista Alvaro (1954, p. 2), do jornal A Tribuna, foi episódio 

em que Graciliano Ramos acende um cigarro nas dependências subterrâneas de Moscou 

e é rapidamente advertido por um guarda. Graciliano Ramos narra que, diante da 

repreensão, primeiro arremessa o cigarro ao chão e, ao ser novamente advertido, recolhe-

o envergonhado. Jorge Kaluguin, responsável por ciceronear o romancista, justificou a 

ação do guarda e o advertiu: “salas suntuosas não eram feitas para que nós as sujássemos 

com cinza” (Ramos, 1970, p. 42). Aproveitando-se do incidente, Alvaro (1954, p. 2) 
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reflete de modo ácido: “somos cidadãos duma terra livre. Isto aqui, senhores, não se nivela 

com a ditadura dos Soviets, onde não se tem o direito de atentar contra o asseio dos pisos 

de mármore, nos vestíbulos dos trens subterrâneos!”. Raul Lima (1954, p. 3) também 

recorre a esse incidente para destacar o diferencial do relato do “velho Graça”, que não 

hesita em narrar suas próprias gafes, desapontamentos e dificuldades.  

Na nota de leitura de Valdemar Cavalcanti (1954, p. 1), o foco recai sobre a reação 

de Graciliano ao contactar com “a terra e a gente estrangeiras”. O crítico recomenda a 

leitura “menos pelo que nele contém sobre a Tchecoslováquia e a URSS e mais pelo que 

nos revela sobre esse complexo ser humano que foi Graciliano Ramos”. Em sintonia com 

essa perspectiva, o breve comentário de Adriano Pinto (1954, p. 46) no Diário de 

Notícias9 ressalta que a obra evidencia as qualidades literárias do autor e o seu 

posicionamento político. Segundo ele, Viagem narra o que Graciliano presenciou, pois 

“não viu o paraíso nem o inferno na Rússia. Viu o trabalho imenso de um povo em 

ascensão, seus campos, suas fábricas”. Por fim, coube a Reinaldo Dias (1954, p. 5) a 

recepção mais elogiosa: em texto publicado no Última Hora, o crítico argumentou que 

Graciliano “imprimiu ao seu livro póstumo aquelas mesmas grandes qualidades de sua 

obra dita de ficção”, e concluiu que “não se poderá, já agora, abstrair, da galeria de suas 

grandes obras, esta última [referindo-se a Viagem], que assume a mesma importância que 

as demais”.  

A morte de Stalin, em 5 de março de 1953, mergulhou setores significativos da 

intelectualidade de esquerda em estado de apreensão e luto. Já hospitalizado, Graciliano 

Ramos chorou a notícia e temeu que o ocorrido pudesse significar a derrocada da União 

Soviética, “pondo a perder as conquistas do socialismo”, como assegura Moraes (1993, 

p. 302). Uma angústia semelhante foi partilhada pelos poetas chilenos Pablo Neruda e 

Rubén Azócar, que adotaram gravatas negras em sinal de luto, conforme relata Jorge 

Amado (1992, p. 123). O próprio Amado conta que, ao receber a notícia, ficou “parado, 

solitário, perdido, os olhos secos, o coração apertado”. 

Apenas quinze dias depois, em 20 de março, às cinco horas e trinta e cinco 

minutos, o mestre “Graça” tem seus batimentos cardíacos cessados para sempre. Em 26 

de março, o jornalista Luiz Pinto (1953, p. 4) recorda, em artigo publicado no jornal A 

Manhã, as conversas que tivera com o romancista na livraria José Olympio. Entre outras 

coisas, relata que Graciliano lhe revelara estar com um livro quase pronto, intitulado 

Minhas prisões, mas que interrompera o trabalho para dedicar-se integralmente às 

impressões sobre a viagem à Rússia. Esse depoimento é de grande relevância, pois 

inscreve Luiz Pinto como um dos primeiros — senão o primeiro — interlocutores a 
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registrar textualmente o plano de trabalho das obras que só seriam conhecidas do público 

posteriormente. Minhas prisões é, provavelmente, o projeto que se tornaria o livro 

conhecido como Memórias do Cárcere e que, assim como Viagem, o autor não logrou 

concluir. O que Graciliano Ramos não poderia imaginar é que, anos depois, suas obras 

inicialmente contestadas e censuradas pelo PCB encontrariam finalmente redenção. 

O impacto sentido pelo movimento comunista internacional após o XX Congresso 

do PCUS, realizado em fevereiro de 1956, repercutiu intensamente entre os comunistas 

brasileiros. No congresso, Nikita Khruschov proferiu, em sessão fechada, o famoso 

discurso sobre o culto à personalidade e suas consequências, no qual detalhou a conduta 

repressiva e violenta que caracterizou a linha oficial partidária durante os anos de 

liderança de Stalin no PCUS e na União Soviética. Vinhas (1982, p. 178) definiu os meses 

subsequentes para a direção do PCB como um “estado de catalepsia”, marcado por 

choques e por uma crise política profunda. Entre os militantes, havia quem inicialmente 

contestasse a existência do documento, atribuindo-o a uma invenção dos inimigos 

imperialistas e da CIA (Central Intelligence Agency, a Agência Central de Inteligência 

dos EUA). Um caso sintomático foi o de Carlos Marighella, que chorou ao escutar o relato 

dos crimes de Stalin (Amado, 1992, p. 118-119). 

A imprensa do Partido publicou, de março a setembro daquele ano, uma série de 

artigos de dirigentes de outros partidos comunistas que discutiam o discurso de 

Khruschov (Segatto, 2022, p. 37-38). Uma resolução do Comitê Central do PCB sobre os 

ensinamentos do XX Congresso do PCUS foi publicada em 20 de outubro no Voz 

Operária (1956, p. 7), na qual apresentava, no sexto ponto do texto, uma autocrítica da 

postura arrogante e autossuficiente dos dirigentes brasileiros que, por essas 

características, “tolhiam a democracia interna, a liberdade de opinião e crítica”. A 

resolução apontava para a necessidade de correção dessas posturas, e destacava, entre 

outras coisas, que “a liberdade de criação artística e a atividade criadora dos intelectuais 

comunistas devem ser incentivadas e respeitadas”.  

Na esteira desse movimento, encontram-se outros dois artigos publicados dias 

antes no Imprensa Popular, diário carioca vinculado ao Partido. Ainda que o texto do 

romancista Dalcídio Jurandir, publicado na edição de 9 de outubro, tenha vindo 

acompanhado de uma nota da redação salientando que “os pontos de vista expostos são 

feitos exclusivamente a título pessoal”, é possível notar as lamentações de Jurandir (1956, 

p. 3): “fomos um modelo de como tratar mal aqueles escritores e companheiros de vida 

literária que divergiam e divergem de nós”. 
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Três dias depois, na edição de 12 de outubro do Imprensa Popular, Moacir 

Werneck de Castro (1956, p. 3), em complemento ao texto de Jurandir, afirma: “a 

deformação stalinista do marxismo, nos últimos anos, não significou apenas uma 

quantidade de erros com resultados mais ou menos sinistros”, mas também “determinou 

por toda parte a estagnação do pensamento teórico, instituiu uma tutela revoltante sobre 

a criação literária e artística e impediu de circular a seiva da ‘árvore da vida sempre 

verde’”. A reavaliação política, no entanto, esbarrava na resistência de setores do Partido 

em romper publicamente com a linha e os métodos anteriores10. A publicação dos artigos 

de Jurandir e Werneck de Castro em um órgão de comunicação do Partido, ainda que com 

ressalvas, indica uma abertura para o debate, mas também demonstra as resistências 

internas, já que a redação julgou necessário demarcar que as opiniões eram “pessoais”. 

Esta ambiguidade reflete o clima do PCB no período após o XX Congresso do PCUS, 

marcado por uma tensão entre a necessidade de renovação e o peso de uma cultura política 

enraizada. 

Os anos 1950 foram marcados por tensões internas nos Partidos Comunistas, e o 

exemplo de Viagem retrata parte desse movimento mais geral na militância comunista 

daquela época. Os caminhos da obra espelham a contradição dos Partidos Comunistas em 

relação às diretrizes da União Soviética do período stalinista, bem como a prática de vetar 

obras sem nem sequer lê-las, baseando-se apenas em relatos ou comentários. É possível, 

assim, observar três momentos distintos da recepção dos comunistas à referida obra de 

Graciliano Ramos: o veto e publicação, a discreta recepção inicial, e por fim, a postura 

autocrítica adotada após o Congresso do PCUS em 1956. Caso se possa esboçar um quarto 

momento, do qual este trabalho participa, insistimos na necessidade de fazer justiça à 

atuação política e à visão de mundo partilhada por um de nossos grandes escritores, não 

as escondendo ou vilipendiando, mas sim reafirmando-as, mais do que nunca. 

Para além do debate na esfera partidária, a recepção de Viagem deve ser 

compreendida no contexto mais amplo das batalhas culturais da Guerra Fria no Brasil. As 

críticas veiculadas pela grande imprensa hegemônica, que depreciavam o valor literário 

da obra, contrastavam com os elogios do entusiasmo de Graciliano pela pátria dos 

trabalhadores. Em última instância, tais críticas diziam mais sobre os críticos do que sobre 

a obra em si. Dessa forma, o livro foi instrumentalizado por diferentes grupos: para a 

direita, era uma prova cabal das decepções de Graciliano Ramos com o socialismo real; 

para a esquerda “arrudista”, um desvio inconveniente; e para o marxismo em processo de 

renovação, um exemplo emblemático dos erros do passado. 

 

168



História e Cultura • v.14, n. 2, dezembro/2025 | ISSN: 2238-6270 

 

Considerações finais 

 

Revisitar Viagem após mais de 70 anos permite algumas reflexões. A mais gritante 

delas é o fato que tanto o autor quanto a formação social observada já não existem mais; 

o que pode gerar, inicialmente, uma sensação de anacronismo. Contudo, o que não se 

pode perder de vista é a potência intrínseca que a obra carrega. Em primeiro lugar, sua 

narrativa é eficaz para desfazer calúnias sobre o socialismo e suas experiências no século 

XX, bem como apresentar, com honestidade, como de fato viviam e trabalhavam as 

pessoas nessa nova sociedade. Graciliano Ramos, à maneira de um cientista em 

observação in loco, toma nota de tudo que vê e ouve, e digere as informações como um 

intelectual engajado e crítico. E seu empenho em escrever os capítulos — mesmo enfermo 

—, demonstra a importância por ele conferida à obra. 

 Em segundo lugar, e de modo conexo, a disputa pelo veto ou publicação expressa 

o momento histórico do movimento comunista internacional e seus impactos nos 

comunistas brasileiros na primeira parte da década de 1950, compreendido entre a visita 

do romancista à União Soviética, em 1952, e o XX Congresso do PCUS, em 1956. 

Igualmente, a autocrítica do Partido atestava o comprometimento dos comunistas com a 

realidade, mesmo quando os fatos colidiam com as antigas convicções — o que constitui 

parte importante da herança daqueles que reivindicam a dialética e o compromisso com 

a verdade. 

Analisar a controvérsia em torno de Viagem possibilita iluminar as complexas e 

por vezes contraditórias relações entre arte e política no meio intelectual brasileiro da 

época. A obra preserva não só os últimos escritos do escritor comunista alagoano, mas 

também demonstra que não existe uma barreira instransponível entre a figura do literato 

e do militante comunista comprometido com a emancipação humana das limitações da 

sociabilidade capitalista. Ao contrário, em Graciliano Ramos, os dois vultos fundem-se 

de maneira orgânica, rendendo à cultura e à literatura brasileiras um relato de envergadura 

única — um testemunho que é, simultaneamente, crônica de viagem, documento histórico 

e a derradeira manifestação da genialidade literária de um dos nossos maiores escritores. 
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1Jorge Amado (1992, p. 438, colchetes inseridos), em sua autobiografia, bem escreve que “de fato me 

pergunto qual o intelectual válido, o homem político de importância da América Latina que não tenha 

assentado praça no pecê [Partido Comunista] de seu país: não serão muitos”. 
2 Infelizmente, tal objetivo ainda se mostra válido diante da recente nota publicada pela Academia Brasileira 

de Letras (ABL), que, em um texto que envergonharia seu fundador, ignora por completo as posições 

políticas defendidas por Jorge Amado. Disponível em: https://bit.ly/4fSNFJu. Acesso em: 27 ago. 2025.  
3 Um trecho dessa belíssima composição (cena I do ato II, “dança dos cavaleiros”) pode ser vista numa 

apresentação da Orquestra Sinfônica de Londres: https://youtu.be/Z_hOR50u7ek. Acesso em: 25 jun. 2025. 
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4 Não é objetivo deste trabalho realizar uma reflexão crítica sobre o significado da figura de Stalin (ou do 

stalinismo) e seus reflexos no movimento comunista internacional. Cabe destacar, no entanto, que a viagem 

de Graciliano Ramos ocorreu em 1952, no ano anterior à morte de Stalin — que, à época, consolidava três 

décadas à frente do PCUS. Por esse motivo, é compreensível a simpatia do autor e dos outros membros dos 

partidos comunistas, que em sua grande maioria partilhavam dessa admiração pelo líder soviético. As 

impressões registradas por Ramos, contudo, permanecem como um importante registro histórico da 

percepção que tal figura era capaz de causar em um intelectual membro de um Partido Comunista, revelando 

assim uma faceta do fenômeno que foi o stalinismo.  
5 O estudo de Tôrres (2017) mostra que essa necessidade não foi sentida apenas por Graciliano Ramos. 

Entre as décadas de 1950 e 1960, foram publicados 32 relatos de viajantes brasileiros à União Soviética. A 

autora categoriza a posição política desses autores da seguinte forma: 7 comunistas, 11 simpatizantes, 5 

anticomunistas e 9 de posição “não definida”. 
6 A capa do livro contém uma ilustração de Cândido Portinari (1954), com demarcação da rota de viagem 

de Graciliano Ramos: Paris, Rio de Janeiro, Praga, Tbilissi, Rostov, Kharkov, Minsk, Moscou e 

Leningrado. A imagem está disponível no Acervo do Projeto Portinari. Disponível em: 

https://bit.ly/4kbHYXF. Acesso em 26 de jun. de 2025. 
7 Prestes faz referência ao que chamou de “arrudismo” na célebre Carta aos Comunistas de março de 1980: 

“utilização de métodos discricionários e autoritários na condução da luta interna, à manipulação dos 

debates, à rotulação das pessoas com as mais variadas etiquetas”. Disponível em: https://bit.ly/3pGmdsV. 

Acesso em: 26 jun. 2025. 
8 Cerca de um ano antes, em 23 de maio de 1954, A Cruz anunciou por meio da coluna “Movimento 

literário” (1954, p. 3) que a editora José Olympio lançaria livros póstumos de Graciliano Ramos. Entre as 

obras listadas estava um livro de impressões sobre a viagem à Rússia, intitulado “Por trás da cortina de 

ferro”. Há de se investigar se o curioso título ficara a cargo da gazeta católica, uma vez que O Jornal do 

Rio de Janeiro (1954, p. 7) já havia noticiado em 12 de janeiro do mesmo ano o livro de Graciliano com o 

título pelo qual hoje o conhecemos. 
9 O jornal reproduziu, na página anterior, alguns trechos de Viagem, seguidos de comentários suscintos. 
10 Uma das raízes da dissidência liderada por João Amazonas, Maurício Grabois e Pedro Pomar, e que anos 

depois, em 1962, fundaria o PCdoB, pode ser encontrada nesse processo. 
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