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O JULGAMENTO DO FORASTEIRO NO TRIBUNAL DA 
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Usos e Abusos do Jazz nos Vereditos Críticos de José Ramos Tinhorão 

e Tárik de Souza (1960-1970)1 
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BRAZILITY: 

Uses and Abuses of Jazz in the Critical Verdicts of José Ramos 

Tinhorão and Tárik de Souza (1960-1970) 
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Resumo: valendo-me de Bourdieu e de Bakhtin e seu Círculo, examino o lugar do jazz em meio 
à instituição da noção de “brasilidade musical”, entre 1960 e 1970. Para tanto, analiso as práticas- 

discursos de Tinhorão e Tárik de Souza, atentando para as suas interpretações e intervenções na 
cena musical da época. No entendimento de que esses mediadores tiveram papel importante na 
formação do pensamento musical nacional, argumento que a polifonia e a polissemia que 
ajudaram a erigir em torno do jazz, resultante de um projeto musical nacionalista, ajudou a 
instaurar um significado movediço para o Jazz Brasileiro. Ao final, comento sobre um possível 
desvio dessa lógica nos atuais projetos instrumentais e no campo da mediação cultural de jazz. 
Palavras-chave: Jazz, Música Brasileira, Crítica Musical, Identidade Cultural, Análise Dialógica 

do Discurso. 

 
Abstract: using concepts from Bourdieu and Bakhtin and his Circle, I examine the place of jazz 
in the process of establishing the notion of “musical Brazilianness”, between 1960 and 1970. To  
do so, I analyze the practice-discourses of Tinhorão and Tárik de Souza, paying attention to their 
interpretations and interventions in the music scene of the time. Understanding that these 

mediators played an important role in the formation of national musical thought, I argue that the 
polyphony and polysemy that they helped build around jazz, resulting from a nationalist musical 
project, helped to establish a shifting meaning for Brazilian Jazz. At the end, I comment on a 
possible deviation from this logic in current instrumental projects and in the field of jazz cultural 
mediation. 

Key-words: Jazz, Brazilian Music, Music Criticism, Cultural Identity, Dialogic Discourse 
Analysis. 

 

 

Admirável dilema revisitado 

 

[...] quando eu escrevo uma palavra, um mundo poluído 

explode comigo & logo os estilhaços desse corpo 

arrebentado, retalhado em lascas de corte & fogo & morte 

(como napalm), espalham imprevisíveis significados ao redor 
de mim [...]. Uma palavra é mais que uma palavra, além de 

uma cilada. - Torquato Neto 
 

[...] E tudo nele, da roupa até as feições do rosto, era eu. A 

mais absoluta identidade. Era o próprio eu. - Edgar Allan Poe 
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Fruto, entre outros fatores, das mudanças econômicas e reformas educacionais 

fomentadas a partir das leis 10.639/2003 e 12.711/2012, e do crescimento do letramento 

racial no país, há alguns anos tem emergido no Brasil uma geração de músicos (negros e  

em grande medida de origem social pobre) que reivindicam a produção de um jazz  

autoral, política e socialmente consciente; que enfatizam o discurso afrocêntrico, trazendo 

em suas composições e performances comentários acerca do racismo brasileiro, da 

história afro-brasileira, das desigualdades sociais e, sobretudo, da identidade negra2. 

Afirmação dada e questão posta: o que teria acontecido no Brasil com essa sonoridade 

afro-atlântica chamada jazz para que se tenha demorado tanto até que nascessem 

propostas em defesa de uma música instrumental marcadamente afro-brasileira? 

Evidentemente, tal problema desperta o interesse de retornar aos primeiros 

contatos do jazz com a Terra Brasilis. No entanto, como discute Ruiz (2021a, 2023), 

somente nos anos de 1970 é que se consolida (não sem tensões) o rótulo “jazz brasileiro”. 

O leitor atento também se perguntaria o motivo desse batismo ter sido tão tardio, uma vez 

que se sabe que o jazz e seus correlatos já circulavam pelo Brasil desde o final do século 

XIX (Ikeda, 1984, 1987). Arrisco que as duas questões estão intimamente conectadas. 

Mas, para começar a refletir sobre o primeiro problema se faz necessário investigar mais 

a fundo as condições que deram origem à segunda problemática. 

A celebre frase de Peter Burke de que o papel do historiador é lembrar a sociedade 

daquilo que ela quer esquecer, serve não apenas para pensar no esquecimento como 

mecanismo para abafar certos eventos históricos traumáticos, como também para indicar 

que a função do historiador é ir de encontro a uma memória acrítica, a uma ideia 

negacionista de passado. Por isso, ainda que o tema possa parecer desgastado para alguns 

entendidos do assunto, me proponho neste texto a reexaminar3 o lugar do jazz em meio à 

instituição da noção de “brasilidade musical”, entre os anos de 1960 e 1970, pois entendo 

que apenas recentemente tem-se olhado para o jazz propriamente dito como objeto central 

nessas discussões, tirando-o de um lugar periférico – tendência com a qual me alinho. 

Como o próprio título deste artigo sugere, tomarei a crítica como produto e 

produtora de sentidos4, analisando a rede de diálogos que se formou em torno da relação 

jazz/MPB e suas consequências simbólicas e estético-políticas para a prática jazzística no 

Brasil. Examino, para tanto, os enunciados e práticas dos críticos Tinhorão e Tárik de 

Souza, atentando para as suas interpretações e intervenções na cena musical da época. 

Como aporte teórico, destaco Mikhail Bakhtin e Pierre Bourdieu – por meio dos quais 

examinarei os meandros discursivos desses dois críticos e as inter-relações entre os 

campos comunicacional e musical. Porei esses autores em diálogo no decurso da 
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interpretação e análise das fontes, recorrendo, dessa vez, muito mais aos conceitos 

formulados pelo filósofo-filólogo Mikhail Bakhtin (1895-1975) e seu Círculo5. Motivado 

a me debruçar sobre dilemas na história do pensamento musical brasileiro, seguirei, a  

rigor, orientado pela proposta da Análise Dialógica do Discurso (ADD), atentando 

justamente para as possíveis relações dialógicas6 estabelecidas nas elaborações da crítica 

de música; elaborações estas que, como viso demonstrar, ajudaram a compor uma 

complexa tessitura de sentidos acerca do jazz, com consequências concretas no campo da 

música brasileira. 

Nesse sentido, não obstante julgue incontornável ter em conta a noção chartiana 

de representação7, haja vista a mediação de livros e revistas nacionais que não apenas 

construíram maneiras de dizer, mas também orientavam as formas de ver e ouvir o jazz8, 

ao entender o Brasil como um dos itinerários da diáspora global do jazz (Johnson, 2020) 

– isto é, como parte de um circuito mais abrangente que contribuiu tanto musicalmente 

quanto simbolicamente no processo de apropriação (Chartier, 1990), de tradução cultural 

(Hall, 2015) do jazz –, pretendo não perder de vista, em algum grau, o teor conectado no 

interior da lógica dos usos e abusos do jazz no pensamento musical hegemônico dos anos 

1960-70, enquanto fazeres discursivos a partir dos quais as representações dessa prática 

musical refletiam, no plano da linguagem, noções relacionais/responsivas, porém, 

socialmente situadas de pertencimento nacional (Hall, 2016). 

A escolha do objeto e o quadro teórico indicam que parto do pressuposto de que, 

uma vez dotada do poder de julgar, classificar, legislar e sancionar o valor dos produtos 

culturais, o campo intelectual (representado pela crítica musical) cuidou de determinar 

maneiras de pensar a música brasileira e, nessa operação, ajudou a instituir uma condição 

normativa e regulatória à incorporação do jazz no fazer musical nacional. Portanto, texto, 

contexto, valor, significado e projeto estético se emaranham, reforçando a ideia de que o 

sentido da música “é o resultado de um processo em que a significação do texto em si, a 

organização específica dos sons (e por texto eu quero dizer a combinação aural de música 

e palavras) não é nem estática e nem determinante, mas envolve um número de questões 

contextuais [...]”, o que significa dizer que para compreender o que está por trás dessas 

valorações, “devemos começar com os discursos que dão aos termos de valor seus  

sentidos”, pois, “disputas musicais não são sobre a música ‘em si’, mas sobre como 

localizá-la, sobre o que é a música e como ela deve ser avaliada”9 (Frith, 1996, p. 26). 

Indo mais além e tomando os críticos como mediadores/intermediários culturais10, 

acrescento que disputas de sentido sobre a música podem apontar para valores 

extramusicais: interesses estético-ideológicos sustentados por valores culturais, 
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orientações políticas e crenças partilhadas por certos grupos sociais, num dado contexto 

histórico11. 

Para dar materialidade a esse debate, me valerei dos discursos da crítica musical 

que se propuseram, entre os anos de 1960 e 1970, a apreciar o encontro entre o jazz e a  

música brasileira, articulando contexto, produção discursiva e flagrantes da cena 

musical12 que deu forma à MPB e ao Jazz Brasileiro. Os escritos de Tinhorão e Tárik de 

Souza serão os fios condutores da análise, dos quais pretendo destacar semelhanças e 

distinções, e os diferentes diapasões discursivos dos autores. Utilizarei os livros desses 

autores, artigos de jornais e revistas, entrevistas disponíveis na internet, documentários, 

entre outras fontes. 

 
Fundamentos sociais do (des)gosto: o lugar do jazz no pensamento de José Ramos 

Tinhorão 

 
Completaram-se três anos desde que um dos primeiros historiadores profissionais 

da música popular brasileira, José Ramos Tinhorão, deu seu último suspiro. A notícia 

despertou burburinhos não só no meio jornalístico – área de trabalho original de Tinhorão 

–, mas também no âmbito acadêmico, onde conquistou admiradores, desafetos e analistas 

críticos. O fato reavivou, naturalmente, a memória sobre aquilo que se tornou mais 

marcante na vida de Tinhorão, enquanto pesquisador musical: sua rixa intransigente com 

a Bossa Nova. Se para muitos esse tema pode parecer esgotado, para outros, como Bastos 

(2011), Fernandes (2010) e Lamarão (2008, 2010), revisitar a trajetória de Tinhorão, 

sobretudo seus embates musicais, traz a lume questões importantes referentes ao cenário 

político e cultural que se desenhou no país, entre os anos de 1960 e 1970. 

Falecido em agosto de 2021, aos 93 anos, Tinhorão nasceu em Santos (SP), em 

fevereiro de 1928. Entre outras graduações, formou-se em Jornalismo pela Faculdade 

Nacional de Filosofia (FNFi), Rio de Janeiro (cidade onde desenvolveu sua trajetória de  

pesquisador musical), e depois cursou o mestrado em História Social pela Universidade 

de São Paulo (USP). Enquanto jornalista, iniciou no Diário Carioca, passando logo 

depois a trabalhar no Jornal do Brasil. Dentre os mais de trinta títulos de sua autoria, ao 

menos três se referem ao contexto analisado neste artigo. São eles: Música Popular: um 

tema em debate (1966), O samba agora vai: a farsa da música popular brasileira no 

exterior (1969) e História Social da Música Popular Brasileira (1998). Parte do conteúdo 

do livro Música Popular reutiliza matérias publicadas por Tinhorão no caderno cultural 

do Jornal do Brasil13, no qual começou a trabalhar no início dos anos de 1960 e onde 
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assinou a coluna Primeiras Lições de Samba (1961-1962), sucessora da série Primeiras 

Lições de Jazz, do crítico Luiz Orlando Carneiro. Apesar do título, foi nessa coluna que 

a visão de Tinhorão sobre o jazz se tornou explícita, sendo aos poucos revestida de 

fundamentação sociológica – prova de sua busca por legitimação intelectual através da 

cientifização de suas opiniões estéticas com o emprego do materialismo histórico. 

Representativo do pensamento de Tinhorão, o texto “Influência Norte-Americana 

Vem do Tempo da Jazz-Band”, publicado originalmente em junho de 1962, fazia um  

balanço histórico desde o primeiro contato do público carioca com ritmos afro- 

americanos (ragtime, shimmy, charleston), tocados nos cinemas, gramofones e bailes de 

gafieira. A partir de então, segundo o autor, apareceram no Rio de Janeiro “os jazz-bands, 

as pequenas orquestras de música de dança que [...] indicavam pelos próprios nomes a 

origem de sua influência: American Jazz-Band, de Silvio de Sousa, Jazz-Band Sul- 

Americana, de Romeu Silva, Orquestra Pan-Americana etc.” (Tinhorão, 1970, p. 47). 

Em outro momento, Tinhorão se desloca para meados dos anos 1940, comentando sobre 

a carreira internacional de músicos que misturavam samba com jazz, como Dick Farney 

e Laurindo de Almeida, afirmando que por causa deles “estava, pois, aberto o caminho  

para o rush de artistas da década de 1950 na direção dos Estados Unidos, em meio a  

episódios de um ridículo atroz” (Tinhorão, 1969, p. 93). A tal ruptura com as raízes da  

música brasileira iniciada “com a fase do samba tipo be-bop e abolerado, fabricado pelos 

compositores profissionais da década de 1940”, alcançaria seu ápice “em 1958, quando 

um grupo desses moços da zona sul [...] resolveu romper definitivamente com a herança 

do samba popular, para modificar o que lhe restava de original, ou seja, o próprio ritmo”  

(Tinhorão, 1998, p. 310). 

Essa leitura de Tinhorão era veiculada em um contexto em que a Bossa Nova 

experimentava o auge de seu momento de internacionalização, com a famigerada 

apresentação no Carnegie Hall, em 1962 – processo, aliás, iniciado a partir do sucesso do 

filme Orfeu Negro, em 1959 (Polleto, 2016, p. 158), quase paralelamente à entrada de 

Tinhorão no jornalismo. Além disso, vivia-se o ambiente de fim do governo Juscelino 

Kubitschek e início do período Jânio Quadros/João Goulart, no qual reinavam as 

promessas de modernização acelerada do país, a recrudescência das disputas político- 

culturais da Guerra Fria e o estabelecimento de uma nova ideia de Brasil – aos olhos e 

ouvidos de Tinhorão, subserviente ao capital estrangeiro. A atualização discursiva do 

jornalismo musical, no encalço da modernização gráfica dos grandes jornais, acontecia 

justamente na fase inicial da expansão de um mercado de bens simbólicos no país, que 

deu início, por conseguinte, a um novo nível no desenvolvimento da indústria fonográfica 
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brasileira (Ortiz, 1994; Vicente, 2008). A crítica musical, portanto, acompanhava as 

tendências que insurgiam, estabelecendo diálogos entre si, e em sintonia tanto com o 

mercado fonográfico quanto com as demandas do público letrado – principais 

consumidores de discos e outros produtos culturais. 

Ressalto essa cadeia mercadológica e comunicacional, para enfatizar que os textos 

de Tinhorão precisam ser tomados como enunciados14, pois, embora não tratasse a busca 

pelas raízes da música popular brasileira com o viés revolucionário pequeno-burguês e 

até populista do CPC-UNE15, não parece à toa, considerando aquele contexto de 

proliferação do ideário nacional-popular, que “Tinhorão [fosse] um colunista com fiel e 

vasto público” (Lorenzotti, 2010, p. 158), sendo muitas vezes “consumido vorazmente, 

talvez com secretos apetites” (Sanches, 2010, s/p). Em outras palavras, o fato de ter sido  

requisitado em vários órgãos de imprensa e de ter buscado legitimidade como estudioso 

do samba são fatores a serem levados em consideração, além do fato de Tinhorão, no 

fundo, expressar o que muitos queriam ouvir/ler. Afinal, “um crítico apenas pode ter 

‘influência’ sobre seus leitores na medida em que eles lhe concedem esse poder porque 

estão estruturalmente de acordo com ele em sua visão do mundo social, em seus gostos e 

em todo o seu habitus”16 (Bourdieu, 2015, p. 191). 

Em tempos de busca pelo “homem novo” brasileiro17, exaltação das raízes 

populares, politização da cultura popular e construção de uma historiografia do samba, 

figuras como Tinhorão podiam soar ao mesmo tempo incomodas e necessárias, pois 

invocava, através da pesquisa musical, o “dispositivo da brasilidade”18 (Santos, 2012), 

atendendo com o seu conteúdo aos anseios e mentalidade nacionalistas de parte das 

camadas médias brasileiras. 

 
Nacionalismo dialógico e desacordos conectados na gênese do pensamento musical de 

Tinhorão 

 
O desgosto de Tinhorão por tudo aquilo que julgava como “inautêntico”, 

“desnacionalizado” e “alienado” precisa ser analisado como algo construído 

sociohistoricamente. Tal postura tem conexão, por exemplo, com a americanização do 

Brasil no período entreguerras, quando apocalípticos e integrados19 trocavam suas farpas 

em favor ou contra a presença da cultura estrangeira em território brasileiro. Tinhorão 

dialogava no front, portanto, com nacionalistas novatos e veteranos. Na ala dos mais 

velhos, a luta contra a inautenticidade e a desnacionalização, no campo do pensamento 

musical, ia ao encontro dos apreciadores das ideias de Mário de Andrade e do crítico 
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carioca Lúcio Rangel. Vale recordar que desde os tempos de Mário de Andrade havia se 

instituído um tratamento ambíguo/instável em relação ao uso de dados culturais externos 

na música brasileira (Ribeiro Júnior, 2018, p. 20) e mais adiante, com a atualização dessa 

postura através dos discursos dos “folcloristas urbanos” Lúcio Rangel, Mariza Lira e Ary 

Vasconcelos, por exemplo (Moraes, 2019) – com maior destaque para Rangel (2007, p. 

118-119), que denunciava tanto a modernização do jazz quanto do samba, simbolizada 

na Bossa Nova. Enquanto leitor e apreciador desses críticos, compreendo que Tinhorão, 

na condição de herdeiro de suas formulações, traz em seus enunciados ecos dessas vozes 

nacionalistas; de suas visões estéticas. Desse modo, ainda que discordem num ou noutro 

ponto a respeito da música brasileira, entendo que Tinhorão complementa os 

entendimentos desses autores sobre o popular e o nacional, construídos entre os anos de 

1920 e 1950, estabelecendo, assim, uma relação dialógica com eles através de um tema e 

propósito comuns20. 

Tinhorão reconhecia, a partir de critérios essencialistas, que o jazz fora, em seus 

primórdios, uma música “autêntica”, pois tal valor se relacionava a uma suposta origem 

“pura” desse estilo musical; cultivada e restrita, segundo seu ponto de vista, apenas aos 

seus criadores legítimos: a população negra pobre dos Estados Unidos. A “queda” do jazz 

teria ocorrido quando este foi, primeiro, apropriado por frações da camada média branca 

estadunidense, e depois se tornado um rentável produto comercial via Tin Pan Alley21. 

Meios tecnológicos, urbanização, transformações econômicas e luta de classes no interior 

das práticas culturais seriam fatores determinantes na transformação da música popular 

americana, tendo competido, em conjunto, para a degeneração do jazz “verdadeiro”. 

Recorrendo a Ribeiro Júnior (2016a, 2016b, 2018), que examina o conteúdo da 

crítica musical que antecedeu Tinhorão, citando com mais ênfase a Revista de Música 

Popular (1954-1956)22, e as primeiras obras nacionais sobre o jazz23, desprendo que esse 

valor negativo atribuído às formas de jazz moderno da época (bebop e cool) só pode ser 

entendido num circuito mais amplo de trocas transnacionais; isto é, considerando os 

empréstimos e faturas localizáveis nas lutas culturais em torno do jazz no cenário 

Atlântico. Portanto, sob ponto de vista conectado, é importante ter em conta nessa análise 

a chamada Guerre du Jazz, que foi uma disputa estética protagonizada pela crítica de 

música estrangeira especializada em jazz, notadamente, a estadunidense e a francesa24. 

Em síntese, tal confronto residia em certa concepção (por vezes, etnocêntrica) de cultura  

expressa no embate apaixonado entre os detratores e os defensores da dita modernidade 

musical. O resultado foi que críticos europeus e norte-americanos, que foram 

categorizados como Tradicionalistas e Modernistas, se digladiavam na defesa do 
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“verdadeiro” jazz, cizânia que desembarcou no Brasil através de livros e revistas. Por  

questões ideológicas, Tinhorão se identificou mais com o tradicionalismo, que entendia 

o “jazz raiz” como de origem restritamente negra, herdando os preconceitos e mitos  

partilhados por esse “partido estético”25. Tal sobreposição discursiva pode ser lida pela 

noção de enunciação de Bakhtin; especialmente tendo em vista o entendimento de Fiorin 

(2016, p. 167), de que “[...] todo discurso concreto (enunciação) encontra aquele objeto  

para o qual está voltado, sempre, por assim dizer, desacreditado, contestado, avaliado, 

envolvido por uma névoa escura ou, pelo contrário, iluminado pelos discursos de outrem 

que já falaram sobre ele”. 

 
Das partes litigantes: brasilidades dissonoras nos anos 1960 

 
 

Ainda no campo da crítica, é válido recordar que essas relações dialógicas não 

foram estabelecidas tendo como destinatários apenas os que estavam de acordo. Tal como 

houve aqueles que saíram em defesa do jazz moderno no cenário internacional, existiu 

um conjunto de críticos favoráveis à incorporação de elementos do jazz na música 

brasileira. Um marco bibliográfico que reuniu essas apreciações foi o livro Balanço da 

bossa, publicado originalmente em 196826, com organização do poeta concretista 

Augusto de Campos. Defensor incansável da Bossa Nova e do Tropicalismo, Campos, a 

propósito, tinha plena consciência da correlação entre a “guerra do jazz” e os dilemas 

pelos quais passava a música brasileira. Considerando não só a opinião jornalística, mas  

também os embates que se sucediam no campo da música popular, ele entendia que “a 

polêmica travada no Brasil entre adeptos da velha guarda e bossanovistas, tem muito em 

comum com a que ocorreu, na década de 40, no mundo jazzístico, entre os partidários do 

estilo antigo (New Orleans) e os do be-bop [...]” (Campos, 1974, p. 185). Enquanto 

Tinhorão usava Marx para condenar o “colonialismo musical”, numa linha de 

interpretação da cultura popular distinta das orientações vanguardistas do PCB e do CPC- 

UNE (Bastos, 2011; Lamarão, 2008), Campos se valia de Marx para condenar o 

“nacionalismo-nacionalóide”, “tacanho e autocomplacente”, prezando mais, segundo ele 

mesmo, por um “nacionalismo crítico e antropofágico” (Campos, 1974, p. 161). Desse 

modo, se Tinhorão se apropriava de Mário de Andrade e dos folcloristas urbanos para 

forjar o seu discurso nacionalista-conservador, Campos, uma vez posicionado no grupo 

dos críticos inventores (Bollos, 2007), aplicava preceitos de Oswald de Andrade e de 

outros modernistas para defender um projeto internacional-popular para a música 

brasileira, vislumbrando na música de Jobins e Gilbertos formas musicais avançadas, que 
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haviam não somente assimilado “as conquistas do jazz, até então a mais moderna música 

popular do Ocidente” como feito a música brasileira se tornar “influenciadora do jazz, 

conseguindo que o Brasil passasse a exportar para o mundo produtos bem acabados e 

não mais matéria-prima musical (ritmos exóticos) [...]” (Campos, 1974, p. 143). 

Esse confronto chegaria à Revista Civilização Brasileira (1965-1968)27, 

importante espaço de debates políticos em tempos de ditadura e que promoveu em suas 

páginas discussões acerca da situação da música nacional naquele cenário. Numa dessas 

discussões, objetivando dar um tom sociológico à discussão, o compositor e intelectual 

Sidney Miller discordou da visão universalista de Augusto de Campos, argumentando 

que as assimilações musicais deveriam ocorrer sem a intervenção das forças 

deformadoras do mercado internacional; forças essas que, segundo ele, haviam exotizado 

e “descaracterizado [a Bossa Nova] como música brasileira” (Miller, 1968, p. 212). 

Desviando de reducionismos econômicos e sociologias monolíticas, Nelson Motta 

(1980) contrapunha Tinhorão e simpatizantes, negando que o jazz fosse elitista/alienante. 

Para ele, o significado do jazz não poderia se resumir a “um veículo para dominação 

econômica e cultural”; por isso, aqueles que “sonham com uma arte nacional popular”, 

disparava Motta, “que poupem seus tiros em direção às influências da música negra norte- 

americana [...]”, declarando, por fim, de forma um tanto exagerada: “não é moda, não é  

consumismo, é a cultura de uma raça rica e forte, na qual os brasileiros têm algumas das 

mais sólidas raízes” (apud Santos, 2010, p. 05-06). 

Numa linha distinta, Caetano Veloso escreveu em “Primeira Feira de Balanço” 

(1965/66) que o pensamento de Tinhorão “[representava] a sistematização de uma 

tendência equívoca da inteligência brasileira com relação à música popular” e que João 

Gilberto, espécie de precursor da linha evolutiva, “era, ao mesmo tempo, samba popular 

e música de câmara, com muitos ensinamentos colhidos no jazz”. Diferente de Nelson 

Motta, Caetano, porém, endossava a ideia de que a produção de artistas como Johnny Alf 

e Dick Farney correspondia “a uma alienação da classe média subdesenvolvida cuja meta 

é assemelhar-se à sua correspondente no país desenvolvido dominante, tal como lhe é 

apresentada pelas cores de sonho do cinema que é produzido para isso” (Veloso, 1965/66, 

s/p). O cantor desaprovava também a produção pós-Bossa Nova: os conjuntos 

instrumentais e dançantes associados à MPM (Música Popular Moderna), que tocavam 

sons alinhados ao sambajazz e ao sambalanço28. Para Caetano (1997, p. 226), todos eles 

teriam recaído numa “americanização algo tola”29, como o pianista Sérgio Mendes, que, 

segundo sua opinião, ainda que fosse livre para tocar jazz, estaria, no entanto, “enganando 

as pessoas” nos Estados Unidos, valendo-se daquela “sabedoriazinha comercial 
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americana de utilizar certos ritmos brasileiros pra dar uma coisa mais ou menos exótica”. 

Em suma, para Caetano, Sérgio Mendes estaria vendendo o que Oswald de Andrade 

chamou de “macumba para turista” (Souza, 2009, p. 159), juízo que José Ramos Tinhorão 

(1969) consideraria bastante acertado30. 

Observar que, em algum grau, mesmo os contrários ao pensamento de Tinhorão 

repercutiam ideias semelhantes às suas – e aqui me refiro especialmente ao ideário 

tropicalista em sua fase embrionária – serve para enfatizar o teor polifônico da polêmica 

instaurada e perceber que essa circulação de vozes se dava em termos contraditórios, 

aporísticos, sob os ditames dos projetos de brasilidade musical. 

Assim, no entendimento de Eduardo Coutinho (2001, p. 05), embora dissonantes 

 
[...] as diversas tendências presentes no debate ideológico sobre a 

música popular nos anos 60 - populista, folclorista e vanguardista - 
participam, de alguma forma, do conteúdo de ideias forjado pelo 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB. Todas elas têm em 
comum o fato de se afirmarem como um projeto nacional, divergindo 
em relação à forma como articulam nação e povo, ou ainda, pelo sentido 
que atribuem ao sujeito da tradição. Essencialmente nacionalista, a 
teoria isebiana é passível de ser assimilada, de alguma forma, pelos 
diferentes projetos nacionais - de Tinhorão a Augusto de Campos, de 

Geraldo Vandré a Caetano Veloso. Projetos que pretendem definir a 
essência do ser nacional brasileiro, mas que divergem em relação à 
perspectiva a partir da qual operam e atualizam os signos do passado: o 
folclorismo concebe o popular como objeto; o populismo, ora como 
objeto (o povo-alienação), ora como um sujeito idealizado (o povo- 
revolução); o tropicalismo concilia o folclórico e o massivo-industrial 
numa combinação insolúvel que alegoriza o espírito do povo. Todas 

essas estratégias adotam, como fundamento de seus projetos nacionais, 
o popular necessariamente mistificado, incapaz de transformar a 
realidade ativamente, como sujeito da história. Desconsiderando o 
papel da ação humana na reelaboração do acervo cultural do passado, 
as posições envolvidas no debate sobre a música popular nos anos 60 
são, portanto, fortemente marcadas por uma concepção metafísica que 
compreende a tradição não como um processo, mas como uma essência 
que transcende aos seres humanos reais (grifos do autor). 

 

A propósito, com essa perspectiva notoriamente gramsciana, o próprio Coutinho 

(2001) vislumbrou na obra de Paulinho da Viola um desvio desse esquema nacionalista 

conservador. Desse modo, no seu ponto de vista, o músico Paulinho da Viola tenderia 

muito mais para uma noção de nacional-popular contra-hegemônica – na qual a tradição 

dos subalternos se comportaria de maneira dialética, superando a dicotomia 

nacional/estrangeiro. Por certo, é uma interessante visão. Contudo, observo que, mesmo 

representando o olhar dos marginalizados, nem Paulinho da Viola escapou das 

contradições e armadilhas plantadas pelo nacionalismo musical, sendo capturado pelo 

dilema da tradição/modernidade: díade labiríntica do contexto em que estava inserido. 
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Portanto, no intervalo de 1962 a 1968, assim estava orientado o tom do debate 

cultural sobre a música brasileira. Nesse interregno, que privilegia não apenas a 

internacionalização da BN e a fase da bossa/canção engajada, mas também a invenção do 

sambajazz e o início da Tropicália, percebo o impacto dessas posturas para além do 

universo discursivo, reverberando, por exemplo, no repertório dos Festivais da Música 

Popular Brasileira, palco no qual “devido à natureza essencialmente polissêmica do signo 

musical, o nacional-popular na música era reinventado politicamente” (Contier, 1998, 

s/p), algo perceptível nos repertórios musicais, que apresentavam um amálgama de 

folclore, patriotismo, populismos e modernismo nacionalista31. 

Tinhorão, inclusive, não só se articulou para perpetuar seus pensamentos através 

da publicação de livros, como também começou a se movimentar em uma série de práticas 

para intervir no campo musical. Uma delas foi se tornar jurado de Festival Internacional 

da Canção (Mello, 2003, p. 330). Quanto a isso, na ótica de Fernandes (2010, p. 175), 

não seria equivocado “asseverar que o próprio sentido reunido em torno do acrônimo 

MPB redundaria em parte do ethos impresso aos festivais por seus organizadores, no caso, 

intermediários como Ary Vasconcelos e José Ramos Tinhorão”. 

No entanto, uma nova geração de jornalistas emergiu justamente na era de 

consolidação MPB, no raiar dos anos de 1970. Dentro desse projeto de renovação da 

apreciação crítica da música no Brasil, estava a promessa de superação dos discursos 

nacionalistas ao estilo de Tinhorão. 

 
Tárik de Souza e a crítica canibal. Ou: o jazz na geleia geral do jornalismo setentista 

 
 

Escassos são os trabalhos que discutem a importância de Tárik de Souza enquanto 

agente mediador e, por conseguinte, auxiliador na formação da ideia de MPB32. 

Recentemente, o crítico publicou Sambalanço: a bossa que dança (2016)33, um estudo 

que certamente renovou o fôlego de discussões em torno de sonoridades e personagens 

ainda pouco trabalhados na historiografia da música brasileira. Ao contrário de Tinhorão, 

que se manteve, até antes de sua morte, inflexível em sua crítica à BN, Tárik segue firme 

militando em prol de uma memória que a exalta. O que essa posição aparentemente 

antagônica ao nacionalismo radical de Tinhorão poderia revelar sobre o lugar do jazz na 

construção do cânone da MPB (?) é algo que viso discutir neste tópico. 

Se Tinhorão havia iniciado sua carreira jornalística num ano simbólico (1958, data 

de lançamento da canção “Chega de Saudade”), Tárik adentrava o quadro de funcionários 

da recém-criada revista Veja34 como editor de música em meio à Era dos Festivais, 
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iniciada em 1965. O ano era precisamente 1968 e vivia-se um efervescente clima musical 

com a 3ª edição do Festival Internacional da Canção (FIC) e com o IV Festival da Música 

Popular Brasileira (o último, antes do Ato Institucional nº 05). Foi também o ano de 

publicação de Balanço da Bossa, que ensejou novo fôlego nos debates musicais e que 

logo receberia uma contrarresposta com O samba agora vai: a farsa da música popular 

brasileira no exterior (1969) de Tinhorão. Tárik, portanto, estava inserido num contexto 

convulsivo, no qual arautos da tradição e apóstolos da modernidade disputavam o poder 

de narrar a nação35 através do pensamento musical. 

Oriundo da classe média carioca, Tárik de Souza Farhat, nasceu em 19 de 

novembro de 1946, sendo filho do publicitário Emil Farhart (1914-2000). Entre outros 

veículos, contribuiu em jornais de grande circulação como o Estado de São Paulo, na 

imprensa alternativa e semanários (Opinião, CooJornal, O Pasquim), e em inúmeras 

revistas especializadas (Isto É, Show Bizz, Som 3, Playboy, Revista do CD), com destaque 

para a sua atuação na revista Rock, a história e a glória/Jornal de Música (1974-1978), a 

princípio voltada para o público “underground”. Destaco também sua atuação na coluna  

“Supersônicas”, iniciada em 1974, no Jornal do Brasil: meio de publicação que dividiu 

com José Ramos Tinhorão, coexistindo no periódico duas formas distintas de tratamento 

da música. De início, chamo atenção para a movimentação do crítico entre a imprensa 

“nanica” (alternativa) e a hegemônica, atendendo a um público variado no perímetro da  

classe média. Antes de qualquer exame dos discursos de Tárik de Souza sobre jazz e 

música brasileira, importa destacar essa sua posição em âmbitos editoriais e jornalísticos 

variados, bem como o contexto de mudanças musicais e comportamentais da época. 

Tárik e outros nomes de sua geração, como Ana Maria Bahiana, Ezequiel Neves 

e Maurício Kubrusly, fizeram parte do que Lamarão (2012) chamou de “a nova onda do 

jornalismo musical”. Visando se distinguir dos antecessores, esses jornalistas se 

propunham a abordar “a ideia de um conceito mais amplo e menos dogmático de MPB,  

uma visão que abrangia elementos do jazz, rock e música progressiva, e que refletia o 

crescente ecletismo da MPB daquele momento” (Stroud, 2008, p. 58)36. Clima de 

renovação crítica e do pensamento musical, vale pontuar, decorrente do impacto dos 

festivais, do Tropicalismo (Napolitano, 2002, p. 09), da contracultura e de um ambiente 

de progressiva segmentação do mercado fonográfico; hierarquização sociocultural da 

produção musical, e fixação de critérios estético-políticos como nortes avaliadores da 

qualidade das composições e de diferenciação dos artistas (Santos, 2010)37. Nessa 

dinâmica, a MPB se consolidava como “complexo cultural plural” (Napolitano, 2002), 
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tentando congregar elementos, à priori, contraditórios: participação política, interesses 

mercadológicos e ímpetos estéticos ao mesmo tempo nacionalistas e universalistas. 

No cenário internacional, promoviam-se misturas do jazz com o rock, originando 

o chamado jazz fusion – formato híbrido cuja bandeira seria levantada no Brasil por 

bandas como Grupo Um, Pé Ante Pé, Divina Increnca, Metalurgia, Grupo Kali, entre  

outros, que se distanciavam da musicalidade sambajazzística dos conjuntos dos anos 1960 

(Ruiz, 2017, p. 103-104; Ruiz, 2023). No aspecto comportamental, entrava-se na era do 

desbunde e do transbunde (Dias, 2003; Kucinski, 1991), com investidas libertárias frente 

à repressão política e moral administrada pela ditadura. No campo jornalístico, a imprensa 

alternativa serviu como reduto de uma nova esquerda que criticava não apenas o ambiente 

político, como também punha em xeque “as próprias ações da intelligentsia brasileira na 

formação de uma concepção de ‘identidade nacional’” (Moreira; Santos, 2014, p. 90). 

Assim, se nas páginas de alguns desses veículos alternativos reinava “o deboche 

e um cosmopolitismo cético”, nos “jornalões” (grande imprensa), ao contrário, “vivia-se 

o ‘Brasil Grande’” (Gaspari, 2014, p. 224). O que não significa, por outro lado, que a  

imprensa independente tivesse rompido totalmente com certa tradição intelectual de 

esquerda. Na verdade, essa imprensa estava dividida entre os que ainda defendiam os 

valores baseados na ideologia nacional-popular e “no marxismo vulgarizado dos anos 60” 

(Kucinski, 1991, p. 14-15), e aqueles que preferiam hostilizar o “dogma do nacional- 

popular, base do prestígio dos intelectuais da esquerda tradicional” (Gaspari, 2014, p. 

224). 

Possivelmente, os discursos de Tárik sobre a produção musical da época se 

estruturaram a partir do movimento entre esses vários universos, atuando segundo as 

regras específicas de cada veículo, e atendendo a demandas de públicos etariamente 

diversos. Ao listar quais eram os seus objetivos, o crítico afirmou que, além de almejar 

“influenciar o próprio movimento artístico”, visava publicar “o melhor do que estava 

acontecendo em todos os setores da música, e criticar (sem ser professoral), o que a 

política editorial da revista [considerava] ser de baixa qualidade” (Stroud, 2008, p. 59)38. 

Comentários reveladores do fim último, orientação, mudança de linguagem/abordagem 

em relação à crítica sessentista e os interesses desses novos críticos nos capitais 

disponíveis – no caso de Tárik, o econômico, o social e o simbólico39, adquiríveis em sua 

posição estratégica de circulação jornalística; no alto estoque de prestígio como “crítico  

moderno”, eclético e antenado na música jovem da hora; como mediador do gosto médio 

num momento em que a MPB ganhava os meios massivos, consagrando certos artistas e 
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a fórmula musical da canção popular, responsável por toda uma reconfiguração do 

mercado da música40. 

Enquanto para Tinhorão, a MPB era mais uma fase de deturpação da música 

popular, pelo seu vínculo com a BN, e por incorporar (entre a atração e a repulsa)  

elementos do jazz e do rock, Tárik pensava exatamente o contrário, pois interpretava a 

música norte-americana pelo prisma da linha evolutiva: primeiro, do jazz em si, com sua 

trajetória de transformações; depois, de outros gêneros a ele relacionados, como o rock: 

 

[...] com o jazz foi rompida a barreira tonal, ao nível da música popular, 
e algumas antecipações, como o som espacial do rock de Jimi Hendrix 
(obtido quase uma década antes pelo inquieto Sun Ra), sem dúvida 
também se devem aos improvisos livres permitidos pelo estilo fluente 

e mutante do jazz (Souza, 1975, p. 15). 

 

Escrevendo na revista Rock, a história e a glória (1974-1976), novamente o 

jornalista enfatizava o papel da improvisação livre como elemento distintivo do jazz: 

 
Antes de ser um estilo ou um gênero, o jazz é uma porta de percepções. 
Aberto ao improviso permitiu o nivelamento da complexidade 
harmônica da música popular com a erudita. Quer dizer, através de suas 
aberturas, as cucas despregadas de seus músicos levaram o popular às 
últimas consequências [...]. Do barulho total ao silêncio. Em suma, 
bateram no teto, uma barreira indefinível, um point of no return, a que 

chegaria em seguida o rock, outra porta de percepções. Como 
instrumento permanente de vanguarda, então, continua cabendo ao jazz 
o papel de antecipar os acontecimentos musicais (Souza, 1975, p. 10). 

 

Propondo novamente um diálogo com o criticismo/jornalismo internacional, não 

seria forçoso supor que Tárik e outros críticos setentistas tenham se apropriado de certas  

maneiras de perceber, apreciar e avaliar o jazz, considerando a influência que o jornalismo 

alternativo nacional recebeu do pensamento contracultural da Geração Beat41 – que, aliás, 

cultuava o jazz moderno como música insubordinada, intelectualizada e de vanguarda 

(Hobsbawm, 2011, p. 119); significação que faria os entusiastas encararem o estilo  

musical como propício para “[...] meditar, divagar e se transportar para outros planos”  

(Pellegrini, 2004, p. 108). O texto de Tárik, porém, não se limita a abstrações. Seu  

objetivo é falar da intervenção dos músicos brasileiros nos rumos do jazz internacional.  

Comenta, assim, acerca do interesse crescente de toda a crítica musical no fenômeno do 

jazz/latin/rock, iniciado com o álbum Bitches Brew (Miles Davis, Columbia Records, 

1969), enfatizando, para tanto, a participação do percussionista Airto Moreira, “retrato  

vivo de como um músico de formação nacional pode fornecer contribuições (a partir de  

seu país) à vanguarda geral”; “baterista vigoroso entusiasmado com o africanismo na 

bossa através do uso contínuo do contrarritmo de Dom Um Romão (que mais tarde 
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integraria o Weather Report da mesma escola” (Souza, 1975, p. 10). Empolgado com o 

fato do crítico Robert Palmer (New York Times) ter falado do Tropicalismo em sua 

apreciação sobre o disco Identity (Arista, 1975) de Airto, Tárik sentencia: “[...] É a velha 

questão da resposta nacional ao universal, mesmo dentro da linha de frente jazzística”  

(1975, p. 10). 

Esses comentários sintetizam boa parte do pensamento musical de Tárik de Souza, 

justapondo/aglutinando rock, jazz, Tropicalismo e Bossa Nova. Por isso, se em meados 

dos anos 1960 algumas figuras como o compositor Mário Lago afirmavam que “a fase da 

‘Bossa Nova’ [estava] encerrada e sua efêmera existência se [deveu] ao fato de que ela 

fez apenas adaptar a técnica de harmonização do jazz ao samba” (Azêdo, 1966, p. 08-09), 

Tárik, desde o princípio entusiasta da BN, discordava veementemente, insistindo no 

argumento de que: “[...] com a Bossa Nova, o país musical passava de fornecedor de 

turbantes de bananas de Carmen Miranda a exportador de um produto urbano de ponta, 

industrialista” (Callado, 1995, p. 148). Ou ainda, que João Gilberto, “criticado por causa  

da influência estrangeira, paradoxalmente, é o bumerangue de sua repercussão no exterior 

que bate de volta na matriz de tempos em tempos e reaviva a chama” (A Mudança, 2011, 

s/p). Nesses discursos, percebo ecoar as ideias de Augusto de Campos, que defendia: 

“sim, a bossa-nova foi uma revolução na música popular, e não apenas na brasileira. 

Segundo a revista Down Beat, há quarenta anos ninguém influenciava a música americana 

como o fez João Gilberto” (Campos, 1974, p.180). Se os enunciados de Tinhorão eram 

marcados de alguma forma pela proposta de Mário de Andrade, dessa vez, Tárik retomava 

Oswald de Andrade e sua visão antropofágica. Araújo (2014, p. 55) confirma isso, ao 

comparar Tárik e Tinhorão: 

 
Mais velho, mais temido e radical, Tinhorão direcionava sua crítica para 
uma batalha sem trégua contra a influência estrangeira na MPB. E nisso 
era um combatente quase obsessivo, como na sua conhecida opinião de 
que bossa nova é música americanizada – com o que Tárik não 

concordava, mais identificado com o ideário antropofágico-tropicalista. 

 

À ideia de deglutição dos dados estrangeiros, Tárik adicionou o engajamento 

como critério de qualidade estética – sintoma do clima político e prenúncio da chamada 

Era da Patrulha42 –, julgando como “ruins” artistas que não apresentassem a síntese 

musical do legado Bossa/Tropicália e não se mostrassem claramente contrários ao regime 

militar. Se para Tinhorão, política e musicalmente, Tom Jobim era um alienado, para 

Tárik nem uma coisa, nem outra, pois, para ele, além de gênio, “a postura de Tom nunca  

[foi] apolítica. Tanto que incomodou a ditadura e o compositor acabou enquadrado como 

subversivo por participar de um protesto contra a censura num festival no começo dos 
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anos 70” (Souza, 1995, s/p). Interpreto esse entrelaçamento entre modernismo 

antropófago e o mito da resistência43 levando em consideração a função social atribuída 

à MPB naquele contexto repressivo e na projeção de universitários e jornalistas (classes  

bastante reprimidas à época) em produções culturais que lhes representassem, que dessem 

vazão, de alguma forma, aos seus anseios resistentes. O vanguardismo que residia, à  

priori, na deglutição de elementos do jazz se combinava à atitude engajada nessa visão 

neoantropofágica de Tárik de Souza44, confirmando que “práticas e ideologias [podem] 

atualizar-se em ocasiões mais ou menos favoráveis que lhes propiciam uma posição e 

uma trajetória determinadas no interior de um campo45” (Bourdieu, 2015, p. 191). 

Por certo, é possível, ao modo de Ruiz (2021a), interpretar essas práticas 

percebendo-as dentro do chamado Longo Modernismo (1920-1980), isto é, assumindo 

um olhar temporal atento às continuidades e descontinuidades de um efervescente debate 

cultural que atravessou a história brasileira por boa parte do século XX (Napolitano, 

2022). Em contraparte, ao ativar conceitos da teoria bourdiana, como a noção de campo, 

me permito problematizar as relações objetivas, regras de funcionamento, trajetória dos 

críticos e de seu ramo de atividade; sua função social; grau de intervenção na formação 

dos gostos e fabricação do sentido dos sons; consagração ou desconsagração de fórmulas 

musicais/obras de arte. Além disso, em diálogo com o conceito bakhtiniano de esfera46, 

posso me lançar aos fios que compõem a relação dialógica entre esses mediadores, aos 

meandros dos seus enunciados, atentando para o fato de que, para além das condições e 

demandas externas, o tema “jazz no Brasil” – considerando os trânsitos, mutações e o 

emaranhado simbólico em torno do gênero – expõe, no plano da linguagem, o 

alinhamento entre a busca recalcada da brasilidade pela via modernista e o habitus 

(gostos, predileções, condutas, esquemas de percepção e apreciação) subjacente a essas 

formulações. Nesse sentido, entendo que descortinar tal operação pode ajudar a perceber 

as disputas estético-ideológicas nas linhas e entrelinhas dos enunciados críticos. 

Seguindo essa lógica interpretativa, analiso que em seu projeto de brasilidade 

musical, Tárik de Souza saía em defesa do pacto entre o jazz/rock e aquilo que 

considerava pertencer à “boa” música brasileira (isto é, o esquema 

Bossa/Tropicália/MPB), contrariando obviamente a visão de Tinhorão, mas também em 

certo desacordo com críticos da estirpe de Ana Maria Bahiana (1980, p. 71), que entendia 

ser hora de focar nas misturas musicais com o rock, substituindo a ênfase outrora dada ao 

jazz; destoando ainda dos saudosistas da BN, que encaravam os anos 1970 como 

momento de “vazio cultural”. Essa geleia geral de dissonâncias, por fim, desagradava a 

críticos da nova geração que ainda permaneciam radicalmente contrários à presença de 
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qualquer música estrangeira no país47, caso do jornalista Roberto Moura, d’O Pasquim, 

que investia contra aqueles que se predispunham a avaliar as sonoridades internacionais48 

– dedo na ferida de muitos críticos, inclusive de Tárik de Souza. Para evitar transtornos, 

seria preciso, então, acrescentar quantidades generosas de tradição na salada 

contracultural tropicalista. Tudo para o bem do crédito em campo. 

 
Entre as duas faces de Janus: jazz brasileiro e discurso de tradição-modernidade 

 
 

Muito embora a nova onda de jornalistas musicais tenha surgido com o discurso 

de superar os dilemas de seus antecessores, as rixas não cessaram. Ironicamente, foi o  

próprio conservador Roberto Moura quem observou essa nova fase conflitante na crítica 

musical brasileira, tentando passar uma questionável imagem de crítico mais 

“esclarecido”: 

 
Estamos vivendo um momento perigoso e equivocado, onde críticos 
agitam bandeiras e vestem as camisas de seus clubes, perdendo, como 
todo torcedor, a noção de equilíbrio. No dia-a-dia a rotina de abrir os 
jornais e assistir a mesma e estéril briga das duas tendências da crítica 
na música popular, entre os tradicionalistas sedentários, com suas 
preocupações paternais com a música popular brasileira e 
completamente alheios ao fato de que ela é um círculo dentro de outro 

círculo – a música popular – e os modernosos incompetentes [...] que 
pouco podem contribuir criticamente para clarear tão diagnosticado 
impasse em que dizem se debater a MPB de hoje [...] (Moura, 1975, p. 
13). 

 

Quanto à persistência dessa polifonia49, Bourdieu (1996, p. 330) ensina que os 

críticos “opõem-se em lutas de concorrência que tem como aposta a definição do sentido 

e do valor da obra de arte, portanto, a delimitação do mundo da arte e dos (verdadeiros) 

artistas”. Esses conflitos “entre defensores de definições antagonistas da produção 

artística e da própria identidade do artista contribuem de maneira determinante para a 

produção da crença”, sendo essa crença “uma condição fundamental e um efeito de  

funcionamento do campo” (Bourdieu, 1996, p. 192). Importante recordar que, a exemplo 

de Roberto Moura, mesmo entre os novos jornalistas, persistia uma postura combativa 

contra a “subserviência” de consumidores de músicas estrangeiras, e dos críticos que as  

avaliavam – opinião que pode ter tido impacto na trajetória de Tárik e afins. Analiso, por 

exemplo, que se Tárik demonstrava, entre fins de 1960 e início de 1970, seu apreço pela 

tradição musical moderna brasileira e pela música estrangeira (jazz e rock), é possível  

perceber nas suas subsequentes empreitadas editoriais a inserção progressiva de conteúdo 

sobre a tradição-raiz da música brasileira50. 
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Assim, se no início dos anos 1970, Tárik e Tinhorão pareciam atuar em zonas 

apartadas, aos poucos, com as mudanças político-culturais desenhadas na segunda metade 

daquela década, percebo que os autores vão ocupando e partilhando, muitas vezes, os 

mesmos espaços de poder; não tensionando, mas, sim, coligando suas visões estéticas:  

conclusão que compartilho com Araújo (2013)51. Cito, por exemplo, o trabalho dos dois 

na preparação dos fascículos da Coleção História da Música Popular Brasileira (Abril 

Cultural/Editora Abril), que circulou primeiramente entre 1970-1972, época na qual Tárik 

estava envolvido com os shows do Circuito Universitário, centrado em artistas da MPB;  

suas participações nos eventos da Associação dos Pesquisadores da Música Popular 

Brasileira (APMPB), criada em 1975, e cujo principal objetivo era “defender a tradição  

da música brasileira popular em relação à estrangeira” (Bergold, 2019), sem falar em suas 

passagens por emissoras de TV, atuando como jurados em festivais de música (vide o I 

Festival de Choro, de 1977, promovido pela Rede Bandeirantes), entre outras atividades 

que realizavam, juntos ou não, mas que tendiam ao enfrentamento da americanização da 

música brasileira e à promoção da ideologia estética da Tradição-Modernidade – posição 

antes dispersa em seus julgamentos críticos nos jornais, revistas e livros, e que agora, 

numa espécie de movimento retroalimentativo, interferia diretamente nas práticas 

musicais, consumando e sacramentando suas visões do que era a “música de qualidade”. 

Atento a isso, ao estudar a música cafona na ditadura militar, o historiador Paulo César  

de Araújo (2013, p. 350) observou que “[...] esta concepção da nossa música converteu- 

se numa quase obsessão entre os principais críticos musicais do país”, havendo os que  

glorificavam os artistas vinculados ou à tradição ou a modernidade, ou ainda àqueles que 

“na percepção dos críticos, apresentam a mistura entre ‘tradição’ e ‘modernidade’, entre  

o ‘passado’ e ‘presente’” (2013, p. 350). Eram, em suma, ruminações míticas no 

pensamento musical brasileiro – como se se idolatrasse a imagem monumental de um 

Janus bifronte no templo da história e da memória da música popular. 

Mas, afinal, em que situação estaria o jazz em toda essa teia política-cultural? 

Explicar essa condição exige sumarizar brevemente um complexo processo que levaria a 

uma espécie de revival da música instrumental no Brasil, entre 1970-80, e que envolveu, 

além de fatores relacionados à dinâmica do mercado fonográfico (Ruiz, 2017), uma 

curiosa articulação entre intelectuais e artistas com o governo Geisel, quando se 

envolveram com os preceitos e ações do chamado Plano Nacional de Cultura (PNC)52. 

Um dos produtos desse vínculo atípico e um tanto contraditório foi o Projeto 

Pixinguinha. Criado em 1977 e derivado do Projeto Seis e Meia, o projeto mirava na 

divulgação daqueles artistas considerados a crème de la crème da brasilidade musical. 
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Vale destacar que tanto o Projeto Seis e Meia quanto o Pixinguinha foram idealizados 

pelo poeta, ativista cultural e vice-presidente da Sociedade Musical Brasileira (Sombrás) 

Hermínio Bello de Carvalho53, parceiro de Tinhorão e Tárik na APMPB, com a diferença 

de que o segundo projeto foi subsidiado pela FUNARTE (um dos primeiros rebentos do 

PNC). O impacto dessa e de outras iniciativas motivou a realização de várias empreitadas 

musicais pelo país que também carregavam a marca indelével da defesa pela “música 

autenticamente brasileira”, a exemplo do Projeto Luís Assunção, em Belém, do Festival 

Moqueca, em Vitória, do Segundas Musicais, em Salvador, entre outros. Essas ações 

acabaram incitando não só o renascimento do choro no Brasil, mas também, segundo 

Stroud (2008, p. 129), uma espécie de mini-boom do jazz brasileiro nos anos 80. Stroud, 

porém, não comenta nem examina qual teria sido a importância, por exemplo, das edições 

do Festival Internacional de Jazz de São Paulo (1978-1980)54 nesse contexto, tampouco 

discute criticamente a denominação “jazz brasileiro”55, ainda que se proponha a 

problematizar os movimentos de defesa da tradição da música popular brasileira. 

Tomando os estudos de Ferreira Jr e Ribeiro Jr (2017) e Ruiz (2021a, 2023) sobre 

o processo de construção do jazz brasileiro, percebo que, em termos estético-políticos, a 

música instrumental/experimental – uma vez não absorvida pela memória da resistência; 

inofensiva aos olhos e ouvidos de uma censura obcecada por letras de canções; 

distanciada do panteão da “autenticidade musical brasileira” –, ainda que fosse lida como 

uma “música sofisticada” e “moderna”, habitava um entrelugar, entre as margens e o  

prestígio, a revolução estética e a atitude esguia; a subversão oblíqua e o grito oculto na 

improvisação livre: nos usos e abusos do improviso como voz codificada56 em meio à 

política cultural ditatorial e à polifonia discursiva da crítica de música. Analiso que em 

termos de discurso musical, dialogando com a noção de “fricção de musicalidades”  

(Piedade, 2005), os traumas sofridos pelo jazz frente ao ideário nacional-popular podem 

ter dado vazão a uma brasilidade móvel, anárquica, transnacional, que se portava de 

maneira alternativa diante do dilema identitário, como ficava claro nos discursos de 

Hermeto Pascoal: “[...] Folclore? O que é isso? Pra mim só existe música. [...] Eu nunca  

digo que sou ‘um músico brasileiro’, mas um brasileiro que faz música. Porque, como  

músico, eu sou universal” (Neves, 1975, p. 02); E, no entanto, ainda em busca de uma 

identidade nos marcos nacionais, para se distinguir do outro apropriado (jazz), como 

expõe Percio Sapia, baterista do conjunto de sambajazz Zimbo Trio: “o jazz brasileiro  

existe. Existe e é tocado por músicos brasileiros. O jazz brasileiro não é possível ser 

tocado por um americano, russo [...]. O brasileiro é que criou essa forma de tocar” (Jazz... 

2012, 45”). Nessas visões, retorna-se, assim, ao problema do universal versus local, de 
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negação/afirmação da brasilidade; defesa ou repúdio ao rótulo “jazz brasileiro”. Diante  

de tais discrepâncias, Calado (2014, p. 579) destaca a questão da (in)classificação do jazz 

feito no Brasil, oferecendo uma apreciação cara para este artigo: 

 
Nos argumentos dos que defendem esse termo [jazz brasileiro], é 

evidente a intenção de dissociar essa música do universo da canção (ou 
da chamada MPB, vertente mais sofisticada da canção brasileira que, 
desde a década de 1960, abrange vários gêneros, como o samba e a 
bossa, além de eventuais choros, valsas, baiões e frevos), ainda que a 
voz também possa ser utilizada como um instrumento musical. No 
entanto, muitos adeptos do instrumental brasileiro rejeitam o rótulo 
jazz, antes de tudo, pelas implicações político-culturais que marcaram 

as relações entre a música popular brasileira e a música norte-americana 
desde o século XX (grifos do autor). 

 

As formas de compreensão e significação do jazz brasileiro, portanto, ainda são 

atravessadas, em alguma medida, pelas cacofonias do debate nacional-popular dos anos 

1960-70. Tárik de Souza e José Ramos Tinhorão, como tentei mostrar, foram importantes 

agentes nessa operação, com trajetórias que interseccionam o moderno/universal 

(internacional-popular) e o tradicionalismo/nacionalismo radical – lógica cultural binária 

que, em conjunto e partindo de certa noção/expectativa de brasilidade, ajudou a estatuir 

e ordenar a dinâmica de assimilação do jazz no Brasil. 

 
Totens & tabus, iconoclastas & rebus: do fetiche nacionalista ao discurso herético do 

jazz afro-brasileiro (considerações) 

 
Embora ainda seja pouco expressivo o volume de trabalhos em história que 

problematizam especificamente o papel da crítica musical brasileira como instrumento de 

significação dos estilos musicais (seja na criação de imaginários, memórias, conceitos e 

preconceitos), a historiografia mais focada ou na produção musical per se, ou mesmo 

aquela interessada nos fatores exógenos auxiliares na formatação da música urbana, nem 

por isso negligenciou esse tema. O lugar desses agentes na instituição de uma noção de 

tradição e de autenticidade na música brasileira (Napolitano, 2007; Fernandes, 2010); a 

criação de uma linhagem nos debates sobre música caracterizada pela tensão entre 

tradição e modernidade (Baia, 2014); as estratégias dos narradores que exerceram o poder 

simbólico de avaliar o repertório musical brasileiro – iniciando a historiografia da música 

popular urbana no Brasil (Moraes, 2019) e ocupando lugares de poder para 

patrimonializar certos artistas e certa concepção de música brasileira (Garcia, 2017), são 

ações que, uma vez conectadas, apontam para a instituição de uma noção de brasilidade 

musical; noção essa que se origina no campo da MPB, mas não se limita a ele. Em vista 
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dessa engenharia estética, minha hipótese é de que, em conjunto com um mercado 

fonográfico cada vez mais segmentado nos anos 1970, o pensamento musical brasileiro – 

orientado em maior ou menor grau pela busca do nacional e do autêntico, 

consequentemente inventor dos “inautênticos”, dos de “mau gosto”, “nacionalmente 

duvidosos”, “cópias” e outsiders – contribuiu para que o jazz brasileiro desenvolvesse em 

seu código genético uma tendência a atuar prestando contas às condições, normas e 

regulações no exercício de sua prática (Ribeiro Júnior, 2018). 

Isto é, diante dos marcos impostos pelo pensamento musical vigente, a criação 

instrumental precisou lidar com a questão da identidade nacional da maneira como estava 

posta: no nível colonial-policialesco e elitizado; como regra vigente e intransponível do 

campo musical; noção de brasilidade enquanto força ao mesmo tempo centrípeta e 

centrífuga – de inclusão e exclusão. Concepção de música que, enfim, se substancializou 

em políticas culturais; em sons e sentidos patrimonializados/sacralizados. Nem 

suficientemente cafona como a música brega, e talvez sofisticado demais para a MPB. 

Essencial enquanto ingrediente na linhagem Tradição-Modernidade, mas duvidosamente 

brasileiro, e discutivelmente popular. Assim o jazz nacional foi representado: na corda 

bamba dos movimentos estéticos da música brasileira; alojado em um lugar impreciso, 

julgado por critérios e valores oscilantes, sob a tutela do cabedal cultural e ideológico de 

seus principais narradores; entalhado ora como irmão espúrio, como duplicata incômoda, 

ora como filho pródigo da Música Popular Brasileira (MPB). 

Se é verdade que a tendência modernista/nacional-popular perderia sua força 

diante de uma outra proposta de identidade baseada na negritude, entre os anos 1970- 

1980, com a ascensão da black music brasileira (Naves, 2010, p. 130), decorrente da 

internacionalização do debate antirracista e anticolonial, também é fato que isto não se  

deu sem conflitos com alguns setores da esquerda, e, claro, à direita – contraditoriamente 

alinhados no culto à mestiçagem e à visão paternalista das populações pretas e pobres. 

Embora não se possa contar a história da música instrumental brasileira sem mencionar 

nomes como Djalma de Andrade, Johnny Alf, Moacir Santos, a maranhense Tânia 

Maria57, Paulo Moura, Dom Salvador, Dom Um Romão, José Roberto Branco, entre 

outros músicos negros que forneceram as bases para o jazz brasileiro, analiso que o 

discurso de reafirmação racial só se tornaria mais evidente no mundo do jazz nacional 

nos últimos vinte anos, com a criação da Orkestra Rumpilezz, fundada por Letieres Leite 

(1959-2021) no começo dos anos 2000, e o despontar das carreiras de músicos nascidos 

nos anos de 1980/1990, como o afro-pernambucano Amaro Freitas, os afro-cariocas 

Jonathan Ferr, Juçara Marçal, os afro-paulistanos Rômulo Alexis e Wagner Ramos do 
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duo Rádio Diáspora, a multiinstrumentista Vênus Garland e o multiinstrumentista 

afropindorâmico Isaías Alves, e ainda os projetos musicais femininos como o Jazz das 

Minas, liderado pela pianista Maíra Freitas, filha do sambista Martinho da Vila, e a 

Funmilayo Afrobeat Orquestra, também formada só por mulheres negras. 

Vale mencionar ainda os vários projetos que militam em defesa de um jazz 

periférico, como o Favela Jazz de São Paulo, Festival Mulambo Jazzagrário do Rio de 

Janeiro, entre outros. São produções e personalidades que contam com 

intelectuais/artistas negros (e aliados antirracistas) como mediadores culturais, tais como 

Nathalia Grilo, Tonny Araújo (Antonio C. Araújo), Rafael Queiroz, Petrônio Domingues, 

Rafael Galante, entre outros, que se valem de outras chaves analíticas para interpretar 

essa nova produção instrumental. São ainda autores que repensam criticamente a 

trajetória do jazz no Brasil, tendo em vista as disparidades no acesso à informação, 

educação, cultura e lazer por parte da população negra. Almejam, assim, retrabalhar as  

palavras e os sentidos sobre a música popular, por muito tempo monopolizados pelas 

elites culturais brasileiras. 

Caberia pesquisar até que ponto esses agentes, fortemente marcados pelo discurso 

afrocentrado, fomentam um reposicionamento e uma re-semantização do jazz brasileiro, 

causando verdadeiro rebu no tradicional ideal de brasilidade ao confrontá-lo com a noção 

afrodiaspórica de “contracultura da modernidade” (Gilroy, 2001). 
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classes” (Bakhtin/Volochinov, 2014, p. 47), ou entre indivíduos da mesma classe que visam impor suas  

opiniões/valores. 
5 O Círculo de Bakhtin surgiu por volta de 1920 e teve, entre seus membros, o músico e linguista Valentin 

Volochinov (1895-1936), e o historiador e crítico literário Pavel Medvedev (1892-1938). Mais do que 
seguidores, ambos contribuíram para as elaborações teórico-filosóficas da Metalinguística bakhtiniana – 

metodologia voltada especialmente para a análise dialógica do discurso. Para saber mais sobre os dois 

assuntos cf. “Textos do Círculo: recepção” e “Uma nova disciplina: a Metalinguística” contidos em: 

BRAIT, Beth. História e alcance teórico-metodológico. In: FIGARO, Roseli. (org.). Comunicação e 

Análise do Discurso. São Paulo: Contexto, 2012, p. 79-91. 
6 Conceito de extrema relevância na arquitetônica de Bakhtin e de seu Círculo, as relações dialógicas se 

manifestam fundamentalmente na interlocução entre enunciados, sendo, portanto, marcas essenciais de uma  

comunicação verbal bem estabelecida (Santos, 2015, p. 21). Esse tipo de relação, como orienta Bakhtin 

(1992, p. 353-354), não se limita a uma mera réplica da conversação/diálogo real entre sujeitos, mas, num 

nível mais profundo, trata-se de uma relação de sentido entre os discursos – relação essa que, por sua vez, 

deve ser percebida atentando para a dimensão política que a cerca, isto é, para as disputas de poder presentes 

na circulação de vozes (Fiorin, 2016, p. 169-173). Com esse aporte, tento perceber as conexões discursivas 

traçadas no debate sobre o jazz no Brasil, considerando as questões da época, a interação entre os diferentes 

agentes, os diálogos, dissonâncias, construções simbólicas, e os interesses dos sujeitos. 
7 E aqui estabeleço um diálogo com Paranhos (2020), que utiliza este conceito. A propósito, para Chartier, 

escreve Milani (2015, p. 10-11), “uma representação é variável, uma vez que decorre da disposição do 

grupo e/ou classe social que a engendra. Contudo, ela aspira à universalidade, ainda que encetada por 
interesses grupais, os quais são atravessados por relações de poder e dominação, quer no interior do grupo 

e/ou classe social, quer no contato com os demais grupos sociais que compõem a sociedade. Logo, uma 

representação não é um discurso neutro, já que aspira impor uma visão social particular de mundo como 

geral, sempre dentro de um campo de luta e de concorrência”. No caso da noção chartiana de apropriação, 

trata-se de “uma prática de produção de sentidos, dependente das relações entre texto, impressão de texto e 

modalidades de leitura, as quais são [...] diferenciadas por relações sociais distintas” (Milani, 2015, p. 11). 

https://caetanoendetalle.blogspot.com/2020/03/1977-primeira-feira-de-balanco.html
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8 Refiro-me à mediação feita pelos primeiros críticos de jazz brasileiros: Sérgio Porto, Jorge Guinle, e até 

mesmo Vinícius de Moraes, cujos empreendimentos editoriais (com sugestões discográficas, bibliográficas 

e forma de organização da história do jazz) deram o tom historiográfico inicial dessa experiência no Brasil 

(Ribeiro Júnior, 2016b). 
9 [No original] “What I want to suggest. in other words. is that to understand what's at stake in arguments 

about musical value. we have to begin with the discourses which give the value terms their meaning. 

Musical disputes are not about music ‘in itself’ but about how to place it. what it is about the music that is 

to be assessed [...]”. 
10 Opção sustentada em Negus (1992), que, discordando de Frith, vê nos jornalistas musicais muito mais 

do que meros fãs, pois, em sua visão, as intermediações desses sujeitos “exercem importante papel na 

articulação da identidade do artista”, uma vez que “atuam como formadores de opinião e tradutores dos 

diferentes públicos”, e estabelecem “uma ligação entre artistas e consumidores de discos” (Negus, 1992, p. 
118). [No original] “But They [music journalists] are more than just fans. Journalists operate as opinion 

formers and interpreters for various audiences. Although often viewed as part of the audience – responding 

as consumers – music journalists are important cultural intermediaries, forming a link between artists and 

record buyers. Their writings play an important part in articulating an artist’s identity”. 
11 Raciocínio de acordo com Varriale (2012, p. 97-98), no entendimento de que “os julgamentos sobre as 

artes (e outros bens) são frequentemente entrelaçados com julgamentos sobre o social”, fornecendo, assim, 

“dados úteis para estudar processos socioculturais maiores”. [No original] “[...] Criticism also provides 

useful data to study larger socio-cultural processes (like the changing boundaries between the arts and 

popular culture)”; “[...] However, a number of researches have shown that judgements about the arts (and 

other cultural goods) are frequently entwined with judgements about the social [...]”. 
12 Na esteira do estudo de Polleto (2016, p. 157), me aproprio também desse conceito desenvolvido por 

Straw (1991, p. 373), para quem cena musical “é aquele espaço cultural no qual uma variedade de práticas 

musicais coexistem, interagindo umas com as outras dentro de uma variedade de processos de diferenciação 

e de acordo com trajetórias amplamente variadas de mudança e fertilização cruzada”. [No original] “A 

musical scene, in contrast, is that cultural space in which a range of musical practices coexist, interacting 

with each other within a variety of processes of differentiation, and according to widely varying trajectories 

of change and cross-fertilization”. 
13 Jornal carioca fundado no final do século XIX por Rodolfo Epifânio de Souza Dantas, advogado e 

jornalista brasileiro. Suas edições impressas circularam de abril de 1891 a março de 2019. O Caderno B, 

como ficou conhecido o suplemento cultural do JB, foi implementado em meio ao seu período de reforma 

gráfica (1956-1962), por sugestão de Reinaldo Jardim, encarregado pela Rádio Jornal do Brasil. A mudança 

visava adaptar-se às transformações econômicas e sociais que se desenrolavam com a industrialização 
nacional promovida pela proposta desenvolvimentista do governo JK (1955-1961). Tinhorão fez parte da 

leva de jovens jornalistas que trouxe o tema da música popular como parte do espírito de novidade e 

modernização buscado pelo periódico, visando competir com outros jornais como o Diário Carioca e o 

Tribuna da Imprensa (Lima, 2006). 
14 Afirmo isso de acordo com Brait (2012a), que ao analisar a concepção de texto em Bakhtin, entende que 

esse fenômeno linguístico, apesar de suas características próprias, está sempre conectado, enquanto produto 

sociocultural, a um enunciado concreto e a outros discursos que o compõem, além de ligado a “esferas de 

produção, circulação e recepção”, portanto voltado para “destinatários próximos ou imaginados” (Brait, 

2012a, p. 10), o que só reforça que, para Bakhtin, “outro aspecto constitutivo e inalienável é o fato de o 

enunciado dirigir-se a alguém, de estar voltado para o destinatário” (Brait, 2012b, p. 95, grifos da autora). 
15 Centro Popular de Cultura dirigido pela União Nacional de Estudantes. Criado em 1961, a partir das 

ações do Teatro de Arena em São Paulo, o CPC foi uma das organizações envolvidas na discussão sobre o 

conceito de “arte popular”, sendo esta categoria interpretada pelo viés revolucionário, isto é, no sentido 

socialmente participativo e de vanguarda – de organização das massas, união de diferentes frações de classe, 

para fins de transformação social. Suas bases ideológicas, representadas na figura do sociólogo Carlos 

Estevam Martins, se remetiam ao nacionalismo desenvolvimentista do ISEB (Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros), criado no Rio de Janeiro, em 1955. Tinhorão, ao contrário do CPC, adotava uma “teoria da 
retaguarda” (Lamarão, 2010, p. 280), entendendo, de maneira fatalista, que por seu atraso econômico, o 

Brasil observava a sua cultura nacional ser deturpada pela indústria do consumo e meios de comunicação. 
16 Habitus pode ser definido como um “sistema de esquemas adquiridos que funciona no nível prático como 

categorias de percepção e apreciação, ou como princípios de classificação” (Bourdieu, 2004a, p. 26), o que 

reforça o lugar do crítico musical como porta-voz de determinados gostos e portador de mecanismos 

(também construídos socialmente) de interpretação desses gostos. 
17 Tema profundamente discutido por Ridenti (2000). Grosso modo, tratava-se de uma romântica concepção 

revolucionária que se alastrou por setores da intelectualidade, grupos militantes e artistas de esquerda, a 

partir dos anos 60. Tal concepção – calcada em um futuro idealizado cuja modernização se realizaria fora 
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das demandas do capitalismo e do socialismo soviético –, se corporificava também num projeto utópico de 

homem: o “homem do povo”, uma vez agente de transformação histórica, se tornaria o homem novo. 
18 Embora não me valha da análise do discurso pela ótica de Michel Foucault, compactuo com Santos (2012) 

a percepção de que as identidades nacionais funcionam como forças disciplinares que competem para a 

invenção do sentimento de pertença/unidade e formação de subjetividades. Reputo como importante 

considerar ainda a relação dialética e dialógica entre identidade e diferença à luz de Bakhtin, pois, em sua 

perspectiva, a construção identitária se dá no diálogo social: entre um “eu-para-si” – condição de formação 

da identidade subjetiva – e um “eu-para-o-outro” – condição de inserção e materialização dessa identidade 

no plano relacional responsável/responsivo (Sobral, 2012, p. 22). 

Longe de serem harmônicas, essas relações identitárias tendem a conflitar, como acontece com a identidade 

nacional, que “se estabelece pela marginalização do internacional”, da mesma maneira que “o tradicional 

[se constitui] pela marginalização do moderno [...] e assim por diante” (Francischini, 2012, p. 24). Tratando- 

se, portanto, de um processo sempre em aberto, que envolve o diálogo com vários setores da sociedade 

(Fiorin, 2009), creio que esse debate serve para pensar a invenção do outro (ou seja, do jazz enquanto 
estrangeiro, alienígena, outridade) como parte do processo de fabricação de si; isto é, da mesmidade e seus 

símbolos culturais (nesse caso, a música popular brasileira). 
19 Termos que Tota (2000) tomou emprestado de Umberto Eco, a fim de problematizar os confrontos entre 

aqueles que eram contra e os que eram a favor da suposta americanização cultural do Brasil no segundo 

pós-guerra. 
20 Bakhtin (2016, p. 88) indica que mesmo não se envolvendo em um diálogo direto, sem saber um do outro, 

os enunciados, uma vez aproximados na análise, podem apresentar relação de atração, por conta do tema. 

Nesse caso, a busca pela brasilidade, a crítica aos estrangeirismos e a luta em prol da preservação da cultura 

popular constituem afinidades entre Tinhorão e esses autores – descontado, é claro, o fato de que Mário de 

Andrade (1962) não via na música urbana e seus produtores como núcleo duro da brasilidade autêntica, e 

sim, nas expressões folclóricas, oriundas das regiões rurais, supostamente não maculadas pela 

industrialização. 
21 A princípio, um lugar localizado em Manhatan (Nova Iorque), precisamente na West 28th Street, entre a 

Quinta e a Sexta Avenida no Flower Distric, e onde se concentravam várias editoras musicais. Entre fins 

do século XIX e primeiras décadas do século XX, seus sócios conjuntamente monopolizaram o mercado 

musical estadunidense, impactando também o mercado de música mundial. 
22 Periódico carioca especializado em música dirigido por Pérsio de Moraes e Lúcio Rangel, “talvez o 

principal formador do pensamento crítico da MPB na metade do século passado”, segundo Tárik de Souza 

(2006, p. 18). A RMP contou com vários colaboradores, entre eles folcloristas nacionais e estrangeiros, 

como no caso de Nestor Ortiz Oderigo, crítico argentino interessado nas origens negras do jazz. 
23 Refiro-me às obras Jazz Panorama (Agir, 1953) de Jorge Guinle e Pequena História do Jazz (Ministério 

da Educação e Saúde/Departamento de Imprensa Nacional, 1953) de Sérgio Porto. Após um hiato de trinta 
anos em publicações deste tipo, ficando as críticas sobre jazz restritas à imprensa especializada, Luiz 

Orlando Carneiro publica Jazz, Uma Introdução (Artenova, 1982), de repente motivado pelo clima de 

revival do jazz no Brasil (cf. Calado, 1989). 
24 Alguns desses críticos foram Hugues Panassié, Frederic Ramsey Jr, Ernest Borneman, Charles Edward 

Smith, Charles Delaunay, entre outros. Para um aprofundamento sobre este tema, ver Hardie (2013). 
25 Para Castro (2007, p. 44), essa visão se fundamentava num “mito romântico do jazzista como uma espécie 

de ‘bom selvagem’” fabricado pelos críticos franceses, que criam que a comercialização e a apropriação do 

jazz pelas camadas médias brancas ameaçariam a “pureza” do gênero. Sobre a relação dos mitos de origem 

do jazz e do samba na análise de Tinhorão cf. Ribeiro Júnior (2018, p. 79-84). 
26 Rebatizado como Balanço da Bossa e outras bossas, em 1974, em razão da inclusão de textos sobre o 

Tropicalismo, o que indicava, por conseguinte, a reformulação/atualização do debate. 
27 “[...] a Revista Civilização Brasileira, criada por Ênio Silveira, foi o principal periódico de debates 

intelectuais entre 1965 e 1968, tornando-se o mais importante espaço editorial de reflexão e debate no 

campo da esquerda que gravitava em torno do Partido Comunista Brasileiro. Em seus 22 números, foi uma 

das expressões mais vigorosas da esfera pública que se formara após o golpe, momento em que o intelectual 

ainda não havia sido incorporado totalmente pelo meio universitário nem pela indústria da cultura” 

(Napolitano, 2018, p. 224). 
28 O sambajazz foi uma “vertente eminentemente instrumental do samba, consolidada no ambiente da bossa 

nova”, resultante da “aproximação do samba com o bebop, que já era experimentado no ambiente das 

gafieiras, revelando ou consolidando o prestígio de inúmeros instrumentistas brasileiros” (Lopes; Simas, 
2017, p. 268). Os pioneiros desse idioma teriam sido o saxofonista Juarez Araújo, no disco Bossa Nova nos 

“States” (Masterplay, 1962) e o conjunto Os Ipanemas num disco homônimo lançado pela CBS, em 1964. 

Já o sambalanço foi estilo dançante de samba com influências do jazz e da música afro-caribenha 

igualmente desenvolvido nas boates cariocas por nomes como Ed Lincoln, Orlandivo e Djalma Ferreira. 

Para saber mais cf. Souza (2016). 
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29 Um discurso dissonante interessante nessa polifonia se enunciava na canção “Samba Só” de Walter 

Santos, presente no LP Bossa Nova (1962, Audio Fidelity). “Bossa nova ou samba jazz / Sambalanço ou 

samba só / O que importa é que o balanço é bom / Interessa é balançar / Bossa nova, ou sambajazz / Nosso 

samba agora está demais! [...]”. Posição bem diferente de Carlos Lyra, que em 1957 compôs a música 

“Criticando”, que dizia: “Todo ritmo estrangeiro / Tem a sua aceitação / Mas o samba brasileiro / Já nasceu 

no coração [...] / É mania dessa gente / Que o bip-bop faz vibrar / Mas o samba é bem mais quente / E bem 

melhor de se dançar”. 
30 Com o sinal trocado, o autor certa feita disparou, ironizando o trabalho deste músico ligado ao sambajazz:  

“está claro que – como ia salientar dois anos depois na Seção ‘Jazz Bossa Nova’ do matutino carioca O 

Jornal o cronista Flávio Eduardo de Macedo Soares – o que esse conjunto Rio Bossa Rio (sic) tocava ‘com 

certeza não é música brasileira, à maneira de um Eduardo Lobo ou de Carlos Lira, mas mesmo em termos 

de samba-jazz o seu nível artesanal é tão elevado que pode fazer frente sem nenhum receio aos melhores 
representantes da tradição que imita’” (Tinhorão, 1969, p. 129). 
31 Disposição estética que, aliás, reverberava no próprio público consumidor daquela música popular, a 

exemplo dos confrontos que se deram na final paulista do III FIC, em 1968, em meio à apresentação de 

Caetano com Os Mutantes. O cartaz com os dizeres “folclore é reação!”, em sinal de protesto contra a 

música “alienada” dos tropicalistas, foi um exemplo disso (Mello, 2003, p. 277-278). Outra evidência do 

impacto dessas ideias pode ser observada na trajetória do conjunto Quarteto Novo, que em seu primeiro e 

único disco (Quarteto Novo, Odeon, 1967) tentou se afastar dos procedimentos jazzísticos em nome de uma 

sonoridade consonante com o ideário nacional-popular (Gerolamo, 2014). Acrescente-se o apelo do uso de 

instrumentos musicais vistos como “tradicionais” nas performances musicais nos festivais de música (a 

exemplo de Airto Moreira tocando queixada de burro, em 1966, quando acompanhava Jair Rodrigues no II 

Festival de Música da TV Record). Também serve de exemplo a conhecida Passeata Contra a Guitarra 

Elétrica, em 1967. Entendo essas atitudes estético-políticas como formas de transmissão de signos 

ideológicos, uma vez que, para Bakhtin/Volochinov (2014, p. 33) o “signo ideológico tem uma encarnação 

material, seja como som, como massa física, como cor, como movimento do corpo ou outra coisa qualquer”. 
32 Exceção de Lamarão (2012) e Santos (2010). Napolitano (2006, p. 11), por sua vez, ao discorrer sobre 

uma série de críticos musicais dos anos 70, também cita Tárik de Souza, mas em sua visão este não ofereceu  

“nenhuma grande contribuição ao debate”, apesar das informações interessantes em seus trabalhos. Ribeiro 
Júnior (2018) demonstra que apesar de não haverem formulações sociológicas explícitas na escrita do 

jornalista, sua intensa atividade como narrador da história e da memória da MPB; sua construção como 

autoridade no campo da crítica, exercendo o poder de selecionar, consagrar ou rebaixar sons e artistas; sua 

mobilização por instâncias influentes na canonização de artistas e fórmulas musicais, enfim, sua trajetória 

no campo da crítica de música popular é importante para entender como a mediação cultural não apenas 

construiu a MPB, como também, de forma colateral, ajudou a inventar os que estavam fora desse acrônimo. 
33 O livro – derivado do ensaio “A Bossa Dançante do Sambalanço”, publicado no nº 87 da Revista USP 

– deu origem ao documentário homônimo, lançado em 2019. 
34 Um parêntese: a criação da Veja estava diretamente relacionada às profundas mudanças na dinâmica do 

mercado editorial brasileiro, motivadas, por seu turno, pelo aquecimento econômico e investimento do 

Estado no setor de telecomunicações. A Editora Abril, responsável pela Veja, foi um desses meios de 

comunicação massivos agraciados por este estado de coisas, marcado pelo crescimento da classe média e 

pela “criação de um espaço cultural para consumo de bens simbólicos”, sob os auspícios da ideologia de 

integração nacional do governo militar (Ortiz, 1994, p. 83); fenômeno que afetou, como já mencionei, o 

mercado fonográfico. Neste ponto, a figura de Tárik foi crucial na inserção de matérias sobre música na 

revista, como relata Júlio Medaglia: “[...] foram jornalistas como Paulo Cotrim, que dirigia a sessão de 

música da Veja e Tárik de Souza que abriram as portas dessa revista àqueles acontecimentos [musicais], 

antecipando-se à própria opinião pública – na maioria das vezes contrária a muitas daquelas ideias [...] 

cansei de ver Cotrim e Tárik encher o saco do Mino Carta para que ele compreendesse a importância 

daqueles movimentos musicais e desse mais espaço e mesmo capas para as suas matérias” (Medaglia, 2003, 

p. 193-194). Revelador que depois de cursar direito, Tárik tenha decidido fazer o curso de jornalismo da 

Editora Abril pelo fato de que “com a bossa nova e o surgimento da gravadora Elenco, [foi] ficando cada 

vez mais louco por música. Queria participar daquilo como jornalista” (Penido, 2016, p. 19). 
35 Elaboração-chave para Bhabha (1990) ao problematizar a paradoxal operação de construção da nação 

através do discurso narrativo – ou seja, lá onde habitam “o campo de significados e símbolos associados à 

vida nacional” (Bhabha, 1990, p. 03), que, por seu turno, abrigam a ambivalência bifronte da retórica da 

nação, “sua indeterminação conceitual”, “sua oscilação entre vocabulários”, “os prazeres heimlich do 

coração, o terror unheimlich do espaço ou da raça do Outro; o conforto do pertencimento social, as ocultas 

feridas de classe; os costumes do gosto [...]” (Bhabha, 1990, p. 02). [No original] “If the ambivalent figure 
of the nation is a problem of its transitional history, its conceptual indeterminacy, its wavering between 

vocabularies, then what effect does this have on narratives and discourses that signify a sense of 
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‘nationness’: the heimlich pleasures of the hearth, the unheimlich terror of the space or race of the Other; 

the comfort of social belonging, the hidden injuries of class; the customs of taste [...]”. 
36 [No original] “They championed the idea of a broader, less dogmatic conception of MPB, a view that 

encompassed elements of jazz, rock and progressive music, and which reflected the increasing eclecticism 

of MPB of the period”. 
37 “[...] grandes gravadoras, como a WEA, CBS, Chantecler, Odeon, Phillips, RCA-Victor, Continental e 

Elenco investiam na composição de um elenco de artistas nacionais e respeitados que escapassem à pura 

lógica comercial, ao mesmo tempo em que davam azo à busca por artistas vendáveis. Era o que se 

denominava, à época, da montagem de duas espécies de catálogos de artistas: o ‘cultural’ e o ‘comercial’” 

(Fernandes, 2012, p. 02-03). 
38 [No original] “the third concern is to influence the artistic movement. In the following way: publicising 

as much as possible (but always when justified) the best of what is happening in all sectors of music, and 

criticising (without being professoral) what the editorial policy considers to be of poor quality”. 
39 Três das formas de como o capital é concebido na perspectiva bourdiana. Há ainda o capital cultural, 
que envolve o acúmulo de conhecimentos socialmente legitimados. Tal fragmentação se relaciona com as 

maneiras pelas quais Bourdieu percebe o poder e sua dimensão multifacetada. Logo, o capital econômico 

se relaciona às aquisições materiais (poder econômico), enquanto que o capital social está ligado ao poder 

social: às redes, contatos, posições de prestígio. Para um grau diferenciado de prestígio, o agente precisaria 

contar com capital simbólico, principal via de acesso ao poder simbólico, que é o “poder de constituir o 

dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste 

modo, a ação sobre o mundo, portanto o mundo [...]. O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem 

[...]; é a crença na legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja produção não é da 

competência das palavras. O poder simbólico, poder subordinado, é uma forma transformada, quer dizer, 

irreconhecível, transfigurada e legitimada, das outras formas de poder [...]” (Bourdieu, 1989, p. 14-15). 
40 Segmentação, convém dizer, que estabeleceu um novo lugar fonográfico e, portanto, um rearranjo da 

condição valorativa das práticas associadas ao jazz no Brasil (Ribeiro Júnior; Ruiz, 2021, 2023). 
41 Barros (2005) afirma que o jornalismo alternativo brasileiro foi influenciado pelo New Journalism, que, 

por sua vez, estava ligado às ideias contraculturais da Geração Beat. Esse modelo norte-americano de 

jornalismo permitia tratar “questões comportamentais e sociais sob um ‘novo olhar’, aberto às 

transformações ocorridas no mundo em todas as instâncias”, fazendo surgir “não apenas novos conteúdos 

abordados da forma advinda da ‘nova visão’, mas também no seu formato, na sua estética” (Barros, 2005, 
p. 79). 
42 Expressão cunhada no final dos anos 70 pelo cineasta Cacá Diegues para criticar a excessiva cobrança, 

na forma e no conteúdo, por posicionamentos políticos dos artistas. 
43 Conceito utilizado por Alonso (2011), Lamarão (2008, 2012) e Ribeiro Júnior (2021) para examinar a 

construção histórica e seletiva da imagem heroica dos cantores da MPB; suas consequências em termos de 

consumo, dinâmica fonográfica, produção de memória e representação historiográfica da música popular 

brasileira. 
44 A propósito, Araújo (2014, p. 55) elucida: “Ideologicamente, [José Ramos Tinhorão e Tárik de Souza] 
foram formados pelo pensamento nacional-popular da esquerda do PCB. Daí a cobrança, mais por parte de 

Tinhorão, de uma arte genuinamente brasileira, autêntica, pura e, da parte de Tárik, comprometida com a 

transformação social, com a mensagem de protesto, de oposição ao regime militar”. 
45 Quanto a este conceito, explica Bourdieu (2004b, p. 20): “[...] Minha hipótese consiste em supor que, 

entre esses dois polos [elementos internos/externos de uma produção cultural] muito distanciados [...], 

existe um universo intermediário que é o campo literário, artístico, jurídico ou científico, isto é, o universo 

no qual estão inseridos os agentes e as instituições que produzem, reproduzem ou difundem a arte, a 

literatura ou a ciência. Esse é um mundo social como todos os outros, mas que obedece a leis sociais mais 

ou menos específicas. A noção de campo está aí para designar esse espaço relativamente autônomo, esse 

microcosmo dotado de suas leis próprias”. 
46 Elaboração inspirada na discussão de Grillo (2016). Pontuando sobre a oposição mútua de Bakhtin e 

Bourdieu ao objetivismo e ao subjetivismo, a autora sublinha que para ambos “a constituição sócio-histórica 

do sujeito agente [...] não é um produto de um determinismo mecânico da estrutura, mas também não é um 

individualidade autoconsciente e livre de coerções” (Grillo, 2016, p. 142). Essa hipótese é testada 

justamente aproximando os conceitos de esfera e campo. Para obter um efeito metateórico, me aproprio 

desse debate, no sentido de tecer um dialogismo conceitual entre os autores no momento mesmo da análise. 
47 Enquanto a Billboard e a CashBox colocavam o Brasil, em meados de 1970, entre primeiro e quinto lugar 

no ranking de países consumidores de música estrangeira, “[...] a crítica se tornava contumaz [...], numa  

época em que era proibitivo aceitar referências estrangeiras na MPB ou nas esferas culturais” (Peixoto; 
Sebadelhe, 2016, p. 105). 
48 Expressou Roberto Moura, em 1971: “Proliferam, ainda, os ‘críticos’ especializados na música 

internacional e considerável crédito lhes é dado para divulgar, quase sempre com irritante superficialismo, 
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o que a ‘moda’ nos recomenda. O prejuízo indireto desta postura ideológica subserviente, no entanto, 

transcende aos números de venda, ao dinheiro e aos direitos autorais que saem do país. Além disso, tendo 

as suas ‘verdades’ consubstanciadas pelos mass-media, ela provoca o nascimento de nefastos e indesejáveis 

macaquismos internacionais” (apud Lopes; Simas, 2017, p. 154-155). 
49 Originalmente desenvolvida a partir da análise da escrita romanesca, a polifonia, em Bakhtin, “se define 

pela convivência e pela interação [...] de uma multiplicidade de vozes e consciências independentes e 

imiscíveis, vozes plenivalentes e consciências equipolentes” (Bezerra, 2012, p. 194-195), que, por vezes, 

tendem a polemizar em torno de um tema. Por isso, o discurso polifônico é marcado por questões sem 

fechamento; por vozes que se chocam em certos momentos, sem que haja uma voz totalitária, silenciadora 
das diferenças e contradições. Por outro lado, a voz do autor funciona como aquela que organiza esse caos 

(cf. Bezerra, 2013, p. 10), o que dialoga perfeitamente com o trabalho do historiador que lida com a agência 

de sujeitos dotados de interesses divergentes. 
50 Por exemplo, na progressiva inserção de matérias sobre choro e samba na revista Rock, a História e a 

Glória, e em reportagens e entrevistas, muitas delas posteriormente publicadas em livros como Rostos e 

gostos da música popular (1979) e Som nosso de cada dia (1983); Brasil Musical: viagem pelos sons e 

ritmos populares (1988). Por essas e outras, Fernandes (2010, p. 171) observou que “[...] os críticos forjados 

sob o império da MPB – penso aqui em Ana Maria Bahiana (1950-), Lena Farias (1944-2004), Tárik de 

Souza (1946-), Maurício Kubrusly (1945-), e tantos outros saídos das fileiras dos cadernos culturais dos 

jornalões e revistas semanais que não se faziam de rogados a dissertarem sobre artistas internacionais, 

sobretudo filiados ao Rock, e a posicioná-los em pé de igualdade com os “gênios” da música popular 

brasileira – viam com bons olhos não só a “autenticidade” das formas musicais contemporâneas de sua 

predileção, como também a que habitava o samba e o choro “autênticos”. 
51 “É importante frisar que, passado o momento de radicalismo inicial, estas duas vertentes interpretativas 

[tradição e modernidade] necessariamente não se opõem entre si; na maioria das vezes se complementam” 

(Araújo, 2013, p. 342). 
52 O PNC foi criado em 1975 pelo Ministério da Educação e Cultura (MEC) e constituiu investida 

estratégica do governo militar no sentido de cooptar os setores culturais e intelectuais à esquerda, sobretudo 

aqueles que pendiam para o ideário nacional-popular. Encabeçado pelo ministro Ney Braga e inspirado nos 

princípios institucionais da APMPB, o Plano objetivava garantir “a proteção, a salvaguarda e a valorização 

da herança histórica e artística nacional, bem como dos elementos tradicionais geralmente expressos por 

meio do folclore e das artes populares, características de nossa personalidade cultural, sínteses do 

verdadeiro sentimento da nacionalidade [...]” (Stroud, 2008, p. 114). [No original] “One of the key goals 

identified by the government’s strategy was: ‘The protection, the safeguarding and the valorisation of the 

national historic and artistic heritage, and those traditional elements generally expressed in folklore and the 

popular arts, characteristics of our cultural personality, expressing the very feeling of nationality’”. Para  

saber mais sobre a relação PNC/intelligentsia e artistas da música popular cf. Stroud (2008), Dmitri (2010) 
e Garcia (2017). Para uma possível análise da importância e do impacto dessa política cultural no campo 

do jazz brasileiro cf. Ribeiro Júnior (2018). 
53 Outro dado importante sobre Hermínio Bello de Carvalho é que este foi supervisor da programação 

musical do restaurante carioca Zicartola, “foco de irradiação da cultura popular tradicional na década de 

1960”, vindo, assim, “ao encontro das expectativas de um setor da sociedade que estava em busca das raízes 

da identidade nacional” (Coutinho, 2011, p. 81-82). Hermínio foi ainda idealizador e diretor do Rosa de 

Ouro, espetáculo musical cujo principal fundamento foi germinado nas rodas de samba do Zicartola. 
54 Evento realizado em parceria da Secretaria de Cultura do estado de São Paulo com o Montreux Jazz 

Festival; ambas as edições ocorridas nas dependências do Palácio das Convenções, Anhembi. Line-up da 

primeira edição: Hermeto Pascoal, Al Jarreau, Etta James, George Duke Band, Airto Moreira, Bem E. King, 

George Benson, Bill Evans, Larry Coryell & Phillip Catherine. Em média, sessenta mil pessoas 

frequentaram as oito noites da primeira edição do festival, o que evidencia a crescente procura pela 

sonoridade instrumental no final de 1970. No mesmo ano, a WEA (Warner) lançou um LP duplo do evento. 

A segunda edição, que durou cinco dias, ocorreu em 1980 e contou com atrações nacionais como o Grupo 

Um, Márcio Montarroyos, Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti, Victor Assis Brasil, Milton Nascimento, 

Luiz Eça, Trio Elétrico de Dodô e Osmar, entre outros. Embora exitosa, não se lançou um LP desse segunda 

edição do festival. Para uma apreciação do evento cf. Amaral (2011) e Ruiz (2021b). 
55 Sobre o tema cf. Piedade (2005), Ferreira Jr. (2017), Mongiovi (2017) e Ruiz (2021a; 2023). 
56 Assim como Piedade (2005) percebe a música como gênero do discurso inspirado em Bakhtin (2016), 

considero composições instrumentais como discursos musicais, bem como o par performance/improvisação  
enquanto enunciados não-verbais, pois se estabelecem na comunicação com o público no aqui e agora da 

apresentação. Ou seja, penso essas expressões não como meramente vozes/discursos/diálogos interiores 

(cf. Bakhtin, 2013), mas como enunciações voltadas para um público específico, pois até o artista 

antissocial direciona seu discurso a um destinatário. Por isso, prefiro entender que, ao se resguardarem no 

mundo musical abstrato, artistas e público consumidor de jazz brasileiro/música instrumental criavam um 
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diálogo cifrado, oculto, inteligível somente entre iniciados, onde se protegiam de ameaças exteriores ao 

campo; excluindo os não alfabetizados no idioma por eles inventado, fabricando sua própria autonomia e 

driblando classificações estanques, pretensamente definitivas sobre suas práticas musicais-performáticas. 
57 Destaco a figura de Tânia Maria, mulher negra e nordestina, que sofreu (alguns silenciosos, outros 

ruidosos) boicotes no Brasil, chegando a sair do país nos anos 70 para construir sua carreira no exterior. 

Bastou explodir na Europa e nos EUA, cantando em outras línguas, para a crítica conservadora recair sobre 

ela, criticando até mesmo o seu inglês. Sintomático dos cacoetes, patriarcalismos e obsessões autoritárias 

de certa fração das classes privilegiadas brasileiras. Para saber mais sobre o ocorrido a Tânia cf. Ribeiro 

Júnior; Ruiz (2022). 
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