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Resumo: Com base na noção de refiguração narrativa proposto por Paul Ricoeur (2010), neste 

artigo abordaremos sobre o histórico e o ficcional em suas peculiaridades configurativas e 

refigurativas, abordagem que vem desempenhando um papel ativo no processo de reestruturação 

heurística da narrativa ficcional contemporânea. Exemplo disso são as muitas representações 

literárias de Cristóvão Colombo que promovem uma releitura hermenêutica dos seus famosos 

diários, estratégia que permitiu a muitas narrativas hodiernas inferir sobre as diversas 

determinações históricas das quais possivelmente usufruiu a personalidade e o pensamento desse 

navegador. Como veremos, por meio de equívocos aparentemente intencionais, Colombo 

proliferou dúvidas geográficas, demonstrando indícios de que tentou enganar seus companheiros 

de viagem, assim como a realeza ibérica. 

Palavras-chave: Colombo, indício, refiguração, narrativa contemporânea. 

 

Abstract: Based on the notion of narrative refiguration proposed by Paul Ricoeur (2010), in this 

article we will approach the historical and the fictional in their configurative and refigurative 

peculiarities, an approach that has been playing an active role in the heuristic process of 

contemporary fictional narrative. An example are the many literary representations of Christopher 

Columbus which promote a hermeneutic rereading of his diaries, a strategy that allowed many 

contemporary narratives to infer about the various historical determinations that the personality 

and thought of this navigator possibly enjoyed. As we will see, through apparently intentional 

mistakes, Columbus proliferated geographical doubts, showing evidence that he tried to deceive 

his fellow travelers, such as the Iberian royalty. 

Keywords: Columbus, traces, refiguration, contemporary narrative. 

 

Introdução 

 
 

Muitos escritores do período moderno e contemporâneo tentaram reconstruir a 

vida de Cristóvão Colombo e traçar sua imagem no passado colonial de modo 

minimamente confiável. Mas, quer o escritor recorra à ficção ou não, um conhecimento 

documental mais meticuloso é sempre muito exigido tanto por parte do autor quanto do 

leitor para perceber e explorar os subterfúgios semânticos dos registros oficiais e seus 
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elementos prefigurativos1. Sendo assim, neste estudo, apontaremos que a abordagem 

literária de uma questão histórica, em contraste com muitas historiografias, pode 

promover uma efetiva e profícua atmosfera de interesse, criatividade e pesquisa. 

Se tomarmos como exemplo as imagens de Colombo reveladas pela biografia 

romanceada de Jacques Heers (1992), que tenta comprovar que o navegador, antes de um 

herói, é um homem de sua época, veremos que tais imagens históricas são opostas às 

consagradas imagens que do almirante se produziram, ao longo do século XIX, nos 

diversos círculos intelectuais que investigavam a história da vida e dos feitos de Colombo, 

exaltando sua aura épica. Toda essa produção é feita em tom laudatório e exalta a figura 

do almirante, visando, superficialmente, ensinar a magistra história por meio de suas 

imagens extremamente ideologizadas2. 

Nos Estados Unidos, com a Guerra pela Independência (1775-1783), que 

culminou na libertação político-econômica de treze colônias inglesas da América do 

Norte, fazia-se necessário revisitar e questionar o passado dominado pela Inglaterra e, 

para tanto, era imprescindível pensar na devida literatura que proporcionaria um suporte 

estético e ideológico suficientes. A literatura, entre outros, tornou-se um dos grandes 

pilares para o processo de nacionalização dessas ex-colônias, convocando valores e 

modelos ideais da fundação civilizatória dos estadunidenses. 

Configurar a imagem de Cristóvão Colombo como herói libertário da 

independência norte-americana, com todos os atributos de bravura, coragem e honra de 

um navegador que vive aventuras extraordinárias e vence todas as dificuldades que lhe 

são impostas, são objetivos alcançados, por exemplo, por James Cooper em Mercedes of 

Castile: or, the voyage to Cathay (1840). A partir desse viés nacional, o interesse 

acadêmico e popular por Colombo cresceu tanto na América do Norte quanto na Europa, 

principalmente com a aproximação do quarto centenário da sua primeira viagem à 

América, “efeméride que culminó en dos colosales celebraciones del cuarto centenario 

en Madrid en 1892 y en Chicago en 1893. Años de preparación, millones de pesetas y 

dólares investidos” (RESTALL, 1992, p. 37). 

O resultado desses investimentos foi uma gama de imagens históricas e ficcionais 

de Cristóvão Colombo elaboradas a partir de sucessivas circunstâncias e interesses de 

cada país e época. Esse conjunto de representações do navegador, que segue se 

transformando conforme as ideologias e suas representações da história, promovem novas 

análises dentro da questão colombiana, o que não deixa de sugerir novas reformulações 

narrativas e historiográficas sobre sua biografia. 

Diante disso, no presente estudo, focaremos no processo de refiguração (recepção) 

dos registros de viagem de Colombo nos romances contemporâneos que se predispuseram 
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a tal. Inicialmente, é preciso ressaltar que foram muitos os romances produzidos no tema 

colombiano e, por isso, é preciso de muito tempo e muitos pesquisadores para averiguar 

quais obras literárias sugerem ou não um processo de refiguração dos diários e das cartas 

de Colombo, demarcando metafórica e analogicamente a relação entre as propriedades 

semânticas das fontes históricas e os dados contíguos de seus respectivos contextos 

político-culturais. 

Quando nos voltamos ao contexto da produção literária do século XX na América 

do Sul, por exemplo, constatamos que o romance hispano-americano se volta para o 

personagem Cristóvão Colombo de forma opositiva à literatura norte-americana 

oitocentista, fazendo surgir um forte questionamento às produções canônicas de até então. 

É nas décadas de 1970 e 1980 que se reconhece o contexto de produção denominado de 

“novo romance histórico”, definição que Fernando Aínsa (1991) utilizou para identificar 

toda uma produção literária mais recente que, principalmente através da figura de 

Colombo, acusava a utopização (invenção) da América pelos europeus e norte- 

americanos3. 

Segundo esse teórico, tais romances contemporâneos tendem a derrubar os 

paradigmas explicativos usuais do texto histórico, ou seja, o espaço e o tempo 

representados. Em suas reflexões, Aínsa observa duas tendências opostas presentes nos 

romances históricos contemporâneos: “Si la primera diferencia entre historia y novela 

histórica está marcada por la actitud y la intención del narrador, la orientación del 

contenido se precisa por el tratamiento de los materiales comunes que utilizan ambos” 

(AÍNSA, 1993, p. 18). 

Diante desse tratamento documental, grande parte dos teóricos do romance 

contemporâneo de extração histórica, ao negar as características dos modelos tradicionais, 

imprime à modalidade de obras literárias traços que não superam essa dicotomia ainda 

utilizada por Ainsa (1991), por exemplo. Para definir uma obra literária de extração 

histórica como forma canônica ou conservadora, não basta sabermos se o discurso 

histórico esteja em seu primeiro plano ou não. É preciso saber, antes de tudo, como esse 

discurso é operado e integrado a outras instâncias discursivas, partindo de diferentes 

técnicas narrativas e diferentes estratégias de utilização do material histórico pela ficção. 

Do muito que já se produziu teoricamente sobre as ligações entre a nova narrativa 

hispano-americana e a história, pode-se perceber, ao menos, um denominador comum 

apontando para a evidência de que “no bojo do chamado boom da literatura hispano- 

americana explode também a produção de narrativas que tomam o histórico como 

intertexto ativo” (TROUCHE, 2006, p. 101). Nesse boom, o processo de reescrever a 

história não se limita a questionar a versão do passado transmitida pela historiografia e 
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pela literatura europeia canônica, tendo em vista uma descrição da história da América 

feita a partir de fontes e pontos de vista mais distintamente analíticos. 

O professor André Trouche, ao analisar o sentido operacional e mesmo funcional 

desses conceitos em relação às ficções históricas mais recentemente produzidas na 

América, propôs também o termo “narrativas de extração histórica”. Esse termo, segundo 

o autor, serve para determinar o conjunto das obras de ficção do universo literário 

hispano-americano e sua “atitude escritural comum de transferir à ficção o resgate e o 

questionamento da experiência histórica” (TROUCHE, 2006, p. 44). Trouche justifica a 

necessidade do uso do termo para “estabelecer um paradigma abrangente que dê conta 

desta linha de força, abrigando o conjunto de narrativas que se constroem e se nutrem da 

matéria histórica, expressando uma mesma atitude escritural” (TROUCHE, 2006, p. 44), 

de modo a “não apenas recriar o passado, porém problematizá-lo e, por este meio, dar- 

lhe um novo sentido no presente” (FLECK, 2008, p. 143-144). 

No caso da representação literária de Cristóvão Colombo, é a partir de El arpa y 

la sombra (1979), de Alejo Carpentier, que os romances passam a representar as viagens 

de Colombo de modo a explorar o monólogo interior, o fluxo de consciência, o jogo com 

os tempos narrativos, a presença fragmentada da história e a imersão verossímil no 

fantástico. Todos esses recursos são empregados na leitura e representação do passado 

sob perspectivas desconstrucionistas e refigurativas. 

O tempo-símbolo do mencionado romance de Carpentier, em um primeiro 

instante, situa-se no período posterior à existência real de Cristóvão Colombo, quando, 

por intermédio do Papa Pio IX, dá-se abertura ao processo de beatificação do almirante. 

Ademais, no mesmo romance, apresenta-se uma autobiografia em que se revela um 

Colombo como um simples mortal, bastante distanciado do mítico e lendário herói 

celebrado pela historiografia oficial: 

 
Se viene a colocar, pues, en un Oriente al que no quedaba más remedio 

que ser Oriente en tanto se pensó que existía un solo Oriente posible. 

Pero, como yo he llegado al Oriente navegando hacia el Poniente, 

afirmo que quienes tanto dijeron estaban errados, dibujando mapas 

fantasiosos, engañados por consejas y fábulas, porque, en lo que 

pudieron contemplar mis ojos hallo las pruebas de que he dado con el 

único, verdadero, auténtico Paraíso Terrenal tal como puede concebirlo 

un ser humano a través de la Sagrada Escritura: un lugar donde crecían 

infinitas clases de árboles, hermosos de ver, cuyas frutas eran sabrosas 

al gusto, de donde salía un enorme río cuyas aguas contorneaban una 

comarca rica en oro —y el oro, repito y sostengo, que allí yace en 

enorme abundancia aunque yo no hubiese sido favorecido por el tan 

esperado golpe — […] (CARPENTIER, 1979, p. 70). 
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O que se percebe nitidamente é um empenho especial do autor em nos apresentar 

os matizes imaginários de Colombo, revelando-nos um ser humano como todos os outros 

que enfrentavam a mesma empresa marítima. Metaforicamente, poderíamos dizer que a 

“arpa” e a “sombra” equivalem, nesse romance, à grandiosidade do projeto de 

santificação de Colombo e às dúvidas assombrosas de Pio IX quanto às reais 

possibilidades de efetivação de tal projeto de canonização, que estava ameaçado 

principalmente pela sua tentativa de omissão (sombras) de uma série de acontecimentos 

históricos que dessacralizavam a imagem do navegador. 

Na primeira parte dessa obra literária, uma espécie de biografia de Pio IX é 

desenvolvida, na qual se revelam suas segundas intenções quanto ao projeto de 

canonização de Colombo, não passando tal projeto de um embuste para o seu 

enriquecimento pessoal. Esse ponto reforçou o caráter corruptivo envolvendo os 

processos de beatificação e comemoração desse e de outros navegadores modernos: 

 
En 1851, cuando él, Pío IX, después de haber pasado por el arzobispado 

de Espoleto, el obispado de Imola, y de haberse tocado con el capelo 

cardenalicio, no llevaba más de cinco años elevado al Trono de San 

Pedro, había encargado a un historiador francés, el conde Roselly de 

Lorgues, una Historia de Cristóbal Colón, varias veces leída y meditada 

por él, que le parecía de un valor decisivo para determinar la 

canonización del Descubridor del Nuevo Mundo. Ferviente admirador 

de su héroe, el historiador católico había magnificado las virtudes que 

agigantaban la figura del insigne marino genovés, señalándolo como 

merecedor de un lugar destacado en el santoral, y hasta en las iglesias 

—cien, mil iglesias... —, donde se venerara su imagen (imagen harto 

imprecisa hasta ahora, ya que no se tenían retratos suyos —¿y con 

cuántos santos no pasaba lo mismo?— pero que pronto cobraría 

corporeidad y carácter gracias a las investigaciones guiadoras de algún 

pincel inspirado […] (CARPENTIER, 1979, p. 70). 

 

Na segunda parte do romance de Carpentier, temos um longo monólogo de 

Colombo em tom confessional. Nesse momento, o almirante encontra-se no fim da vida, 

abandonado num quarto humilde, esperando pelo seu confessor. Colombo tenta se 

convencer a revelar, ante a morte iminente, as verdades de sua história. Nesse diálogo 

consigo mesmo, chega à conclusão de que já não há mais necessidade de esconder a 

história e manter as aparências, lembrando que foi necessário, para manter a áurea de sua 

empresa marítima, manipular e fingir por muito tempo. Como é possível observar abaixo, 

os indícios mentais e comportamentais desses atos corruptíveis marcam presença, 

também, ao longo de todo o diário da primeira viagem de Colombo à América: 

 

Por ello, me resolví recurrir a la mentira, al embuste, al perenne embuste 

en que habría de vivir (y esto si lo diré al franciscano confesor a quien 
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ahora espero) desde el domingo 9 de Septiembre en que acorde contar 

cada día menos leguas de las que andábamos porque si el viaje era 

luengo no se espantase ni desmayase la gente. Y ya el lunes habiendo 

andado sesenta leguas, dije que solo habíamos adelantado cuarenta y 

ocho (CARPENTIER, 1979, p. 44) 

 

No jogo de dualidades entre história/ficção e realidade/mentira que se estabelece 

ao longo de El arpa y la sombra, Carpentier não só problematiza a história do navegador, 

como também consegue criar uma interpretação ponderada incluindo detalhes de seus 

registros e contextos. Obviamente, o texto de Carpentier não é inteiramente constituído 

por refigurações dos dados contidos nos diários de Colombo, mas traz, em pontos 

específicos, reinterpretações à luz dos documentos para promover seu círculo de análises 

e inferências ao longo da narrativa romanesca. 

Com efeito, parece necessário esclarecer que não se trata, aqui, de apenas propor 

que o romance substitua a historiografia ou ser considerado como entretenimento. É 

evidente que a historiografia fundamenta sua especificidade numa série de propriedades 

documentais que o romance contemporâneo não precisa explorar ou respeitar, mas 

também é evidente que esses padrões não bastam para representar a realidade caótica, 

múltipla e infinita com que nos deparamos em muitas fontes escritas. Nesse sentido, a 

carnavalização e a ironia, amplamente reconhecida pela crítica literária contemporânea, 

devem ser entendidas em seu todo integrado e paradoxal, visto que o romance 

contemporâneo ultrapassa as fronteiras entre história e ficção, teoria e prática, produzindo 

uma espécie de simbiose entre uma e outra. 

Pode-se, portanto, argumentar, com base em Carpentier e outros autores, que a 

ficção histórica e a historiografia contemporâneas não são equivalentes, mas estão ligadas 

pela revisitação aos registros que promovem, de caráter refigurativo. Todavia, o que 

parece ocorrer é que muitos entusiastas da revisão da história, por meio da antiga etiqueta 

do romance histórico, por vezes desconhecem a própria heurística das narrativas 

ficcionais, além de ignorarem os resultados das investigações historiográficas para 

reconhecer, via romance, os dados que foram ou não refigurados. E é justamente com 

base nesses aspectos que este estudo adentra de modo conceitual e analiticamente a partir 

dos tópicos seguintes. 

 
Cristóvão Colombo e a questão da manipulação dos “vencedores” 

 

Refigurar a história das navegações coloniais é um trabalho que diz respeito ao 

ofício tanto do historiador quanto do ficcionista. Exige de ambos certas sutilezas na 
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interpretação das fontes, o que requer muitas vezes uma pesquisa minuciosa que vai da 

história das técnicas de navegar aos imaginários da tripulação. Assim, partimos da 

hipótese fundada na expectativa de uma observação atenta e comparativa de determinadas 

narrativas ficcionais, que apresentam uma sensível unidade em sua estrutura, construída 

a partir de “uma atitude escritural comum de transferir à ficção o questionamento da 

experiência histórica” (TROUCHE, 2006, p. 21). 

O desenvolvimento do trabalho contempla uma reflexão teórica sobre as relações 

entre a história e a ficção com um duplo objetivo: dar maior precisão aos conceitos que 

serão operacionalizados e contextualizar a pesquisa no quadro teórico tomado como 

referência e ponto de partida conceitual, evidenciando, assim, o estudo específico do 

processo de refiguração narrativa proposto por Ricoeur (2010). Logo, o histórico e o 

ficcional, em suas peculiaridades e diversidades configurativas e refigurativas, vêm, ao 

longo do tempo, desempenhando um papel de intertexto ativo no processo de 

reestruturação ficcional da narrativa. 

Exemplo disso é a imagem de Cristóvão Colombo, espécie de catalisadora da 

psicologia das épocas, como em 1992, ano comemorativo do quinto centenário da sua 

primeira viagem americana. Enquanto a porção norte do continente celebra Colombo 

como grande herói, lugar-comum na poesia do século XVIII e na narrativa romanesca do 

século XIX, “os povos hispano-americanos só passam a explorar esta temática com o 

advento do quinto centenário da primeira viagem de Colombo, já sob as perspectivas 

transgressoras do modelo canônico europeu” (FLECK, 2008, p. 74). 

Com configurações bastante distintas daquelas românticas e idealizadoras 

imagens de Colombo cultivadas pela literatura anglo-saxônica desde o século XVIII, tais 

produções literárias hispano-americanas garantem aos povos silenciados no passado a 

conquista de um espaço ficcional no qual as múltiplas vozes emudecidas podem enunciar 

suas visões desmistificadoras desse mesmo passado celebrado com louvor pelos europeus 

e estadunidenses. Portanto, inserido no contexto do século XX, a ficção histórica hispano- 

americana se volta para a temática das viagens coloniais com propósitos opostos aos dos 

países europeus e anglo-saxões, fazendo aparecer uma forte oposição às produções 

canonizadas até então: “Não apenas na configuração das personagens e no discurso 

exaltador essas mudanças se efetuam, mas também nas técnicas narrativas, nas estratégias 

e recursos empregados pelos narradores e na utilização do material histórico pela ficção” 

(FLECK, 2008, p. 63). 

Desse modo, muitos dos romances mais recentes vão reconstituindo a história do 

“descobrimento” da América e sua própria história por meio do entrecruzamento de 
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discursos e de diferentes versões sobre os fatos históricos. Por conseguinte, novas 

imagens de Colombo trazem à tona muitas das vozes sufocadas ou omitidas pelos 

registros oficiais. Grutzmächer (2009), por exemplo, fala de novelas dominadas pela 

“fuerza centrípeta” (imprimindo a verossimilhança dos registros) e outras que respondem 

aos impulsos da “fuerza centrífuga”. É adentrando no primeiro tipo designado por 

Grutzmächer que nos defrontaremos com o Colombo ficcional de El último crimen de 

Cólon, romance escrito por Marcelo Levinas (2001), que analisaremos no último tópico 

deste estudo. 

Trata-se, o Colombo de Levinas, de um personagem marcado por um raciocínio 

apurado e um conhecimento profundo das mais diversas áreas do conhecimento 

cultivadas em sua época, porém tal personagem também é acompanhado de profundas 

falhas morais e humanistas que o levam a cometer crimes e dissimulações, como veremos 

mais adiante. Frente a sua variação de representações, no entanto, a releitura hermenêutica 

dos registros do Colombo histórico permitiu a muitas narrativas ficcionais representar as 

características comuns que podem ter determinado historicamente sua personalidade e o 

seu pensamento, cercando mais inferencial e analogicamente suas possibilidades de ser e 

agir no passado. 

Como veremos adiante, por exemplo, muitos acreditam que, por meio de cálculos 

confusos e dissimulações, Colombo proliferou o mistério sobre suas viagens e sua vida, 

permitindo a dúvida sobre suas derrotas, suas origens e, também, sobre suas viagens, 

munidas de erros intencionais que lhe teriam servido de estratégia para favorecê-lo 

econômica e politicamente. Os motivos por trás dessas verossímeis manipulações são 

muito complexos. Colombo não registrou apenas dados técnicos e definitivos para exaltar 

sua imagem e salvar sua fama, mas, também, indícios de que tentou enganar seus 

companheiros de viagem, seus inimigos e concorrentes. 

O almirante frequentemente discordava de grandes nomes da época, como o rei 

de Portugal ou a corte espanhola, e esperava que pudesse se vingar dando a eles 

informações equivocadas. Portanto, muitas pesquisas recentes apontam que Cristóvão 

Colombo não escreveu para fornecer dados concretos, mas para enganar seus servidores, 

os espiões, seus financiadores e seus leitores (VARELA, 2010; GIL, 1987, VAN DER 

GUCHT, 2013). Segundo Van Der Gucht, por exemplo, “las pistas que el descubridor 

dejó tras de sí son tan confusas y fragmentarias que detrás de ellas tiene que esconderse 

mucho más que la desaliñada mezcla de verdad y ficción que sabemos de él, […]” (VAN 

DER GUCHT, 2013, p. 53). 
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Nesse traçado dissimulador de sua personalidade, marcado por registros e 

acontecimentos omitidos ou alterados, encontramos contiguamente um Colombo 

desconfiado e preocupado com todos a sua volta. No primeiro diário de viagem, Colombo 

manifesta constantemente sua preocupação com a obediência da tripulação, escondendo 

informações para não sobressaltá-la, além de não ter registrado um só motim. Ao chegar 

na América Central, seu comportamento manteria tal linha de ação, ao resolver, por 

exemplo, manter sua identidade oculta aos primeiros nativos encontrados, deixando os 

indígenas enganar-se. 

Nesse embuste em específico, alguns índios, inicialmente em diálogo com os 

europeus, teriam acreditado na divindade deles, mantendo a falsa crença de que os 

europeus teriam vindo do céu. Essa crença ocorre até que, na segunda viagem, Colombo 

explica a um cacique que ele servia aos governantes de um reino terreno distante, 

informação que parece ter surpreendido os seus líderes: 

 
E o índio, muito maravilhado, replicou ao intérprete, dizendo: ‘Como? 

Esse almirante tem outro senhor e lhe presta obediência?’ E o intérprete 

índio disse: ‘Ao rei e à rainha de Castela, que são os maiores soberanos 

do mundo’. E ato contínuo recontou ao cacique e ao velho e a todos os 

outros índios as coisas que vira em Castela, e as maravilhas da Espanha, 

e lhes falou das grandes cidades e fortalezas e igrejas, e do povo, e dos 

cavalos, e dos animais, e da grande nobreza e opulência dos soberanos, 

e dos grandes senhores, e dos tipos de alimentos, e das festas e torneios 

que vira, e das touradas, e do que aprendera sobre as guerras 

(GREENBLATT, 1996, p. 104-105). 

 
 

Para Greenblatt, era possível que Colombo visse no maravilhamento dos índios 

uma fonte potencial de poder. Segundo o mesmo estudioso, outros escritores do mesmo 

período demonstram que esse maravilhamento poderia favorecer a dominação de grupos, 

como, por exemplo, foi demonstrado na carta de Hieronymus Müntzer a D. João II (1493): 

“‘Ah, que glória alcançaríeis se fizésseis o habitável Oriente conhecido do Ocidente, e 

que ganhos não vos dariam seu comércio, porque faríeis essas ilhas de Oriente tributárias, 

[...]” (GREENBLATT, 1996, p. 105). 

Como já apontado, Colombo manteria seu escudo de enganos e dissimulações 

mesmo entre seus pares. O almirante não só teria falsificado assuntos pessoais, como, 

também, informações náuticas, juntando um conjunto de dados que se mostram confusos 

e incoerentes já para os primeiros copistas como Las Casas e outros cronistas de sua 

época. Em resumo, constata-se que os dados náuticos registrados no diário da primeira 
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viagem de Colombo são cada vez menos esclarecedores, o que nos permite levantar 

alguns novos questionamentos sobre a famosa viagem de 1492: 

 
Diario de a bordo (1492). Sin embargo, se constató que el libro 

contiene gran número de irregularidades. La ruta que describe Colón no 

correspondería con el trayecto que realmente ha recorrido. El profesor 

Coín que participó en la investigación afirma que el descubridor dio 

intencionalmente información errónea (Dyson y Christopher 1991:15). 

Así pues, Colón explica que a la salida navegó al oeste de las Islas 

Canarias, pero en realidad zarpó hacia las islas de Cabo Verde poniendo 

inmediatamente proa al sur desde España. Siendo un hombre con 

experiencia en el mar, sabía que tenía que seguir esta ruta para poder 

aprovechar de corrientes favorables y de los vientos alisios que sobre 

todo en el verano eran muy vigorosos de modo que podían guiar sus 

naves hasta el Caribe. Pero, ¿por qué no admite que navegó hacia Cabo 

Verde? (VAN DER GUCHT, 2013, p. 42). 

 

Tudo indica que Colombo tomou caminhos diferentes em relação às rotas 

registradas em seu diário de bordo. Qual é a razão desse desencontro? Escapar de uma 

possível prisão pelo tribunal português por ter roubado informações ou quebrar antigos 

acordos marítimos entre os reinos ibéricos ou driblar as forças portuguesas que podiam 

estar à espera de Colombo no mar para matá-lo ou prendê-lo numa próxima viagem? 

Além disso, era muito possível que o navegador também quisesse enganar a corte 

espanhola. 

Na opinião de Van Der Gucht (2013, p. 43), Colombo pretendia manter a 

descoberta da verdadeira rota das especiarias oculta para se apropriar de suas vias secretas 

e permanecer com todas as riquezas encontradas. Como consequência, ele teria sido 

forçado a falsificar os dados de seu próprio diário. Mario Hernández Sánchez-Barba, 

outro estudioso dos registros de Colombo, estima que a causa desses enganos pode estar 

associada a um grande segredo que o navegador carregava consigo (o que nos remete ao 

ato confessional do personagem Colombo em El arco y la sombra, de Carpentier), como 

o expõe nas seguintes linhas: 

 
Toda la vida y la acción histórica de Colón bascula, gira y se promueve 

en torno a su secreto, que implica una doble posición, un 

desdoblamiento en las vivencias emocionales [...] Tal secreto consiste 

en la información recibida por Colón, bien directamente, bien en los 

papeles de su suegro Perestrello, de un piloto anónimo o protonauta 

sobre el mundo al que navegó Colón como “descubridor”. El secreto – 

que sólo reveló bajo sigilo sacramental a fray Antonio de Marchena – 

obligó a Colón a mantener un desdoblamiento constante en sus 

reacciones y expresiones, una especie de disimulo permanente que, sin 

embargo, se manifiesta de un modo inevitable en sus escritos 

(SÁNCHEZ-BARBA, 1978, p. 23). 
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Em função dessa e outras características, a confiabilidade do Diário já foi tema de 

debate muitas vezes e esse problema costuma estar associado a uma série de questões 

extratextuais que dirigem o leitor à estrutura multifacetada do texto. Para a análise prática 

dessa fonte histórica, é preciso adentrar nos amálgamas entre verdade e imaginário que a 

constitui, considerando, sobretudo, a multiplicidade de vozes e significados gerados por 

esse registro histórico. Isso deve principalmente ao fato de que o manuscrito do diário da 

primeira viagem de Colombo às Índias Ocidentais, que teria sido entregue aos Reis 

Católicos logo após ao fim da jornada, acabou desaparecendo dos arquivos da corte 

espanhola. Deles restaram apenas notícias de algumas cópias, sendo a cópia mais 

conhecida a que foi recompilada por frei Bartolomé de las Casas em sua famosa Historia 

de las Indias. 

Somente por meio dessa cópia é que boa parte do seu conteúdo sobreviveu. Em 

síntese, sobre esse caráter fragmentário e plural de tão significativa fonte histórica, é 

preciso, antes de tudo, salientar que as observações de Las Casas, os embelezamentos de 

Fernando Colombo e a possibilidade de um copista não familiarizado com a navegação 

são alguns dos elementos que podem nos ajudar a entender e posicionar melhor certos 

desencontros do primeiro diário, mas mesmo assim ainda é preciso perguntar: quais 

outros elementos duvidosos compõem seus registros? É o que veremos a partir do 

próximo tópico, especificamente com a análise de um importante romance 

contemporâneo que nos propõe outra sugestiva e mais densa refiguração (nos termos 

ricoeurianos) dos diários da histórica viagem de 1492-93. 

 
O imaginário como estratégia de manipulação em El último crimen del Colón, de 

Marcelo Levinas 

 
 

Neste tópico, adentramos na refiguração do personagem Cristovão Colombo em 

El último crimen de Colón (2001), romance do escritor Marcelo Levinas4. Tal obra 

literária de extração histórica ajusta-se ao propósito discursivo de muitas outras ficções 

históricas hispano-americanas, que é demonstrar que os registros históricos do passado 

foram efetuados segundo as conveniências da ocasião. Porém, veremos que a obra 

literária apresentada se assenta em propósitos mais detidos da história. Diante da 

possibilidade de refigurar os registros colombianos em seu campo semântico e contextual, 

o Colombo de Levinas “sentía un irreprimible deseo de manipular[los]. [...]. Le fascinaba 

el poder que suponía tergiversar los hechos, imponer como si fuera Historia lo imaginado 

por encima de lo sucedido” (LEVINAS, 2001, p. 53). 
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Tal refiguração narrativa destoa completamente das imagens edificantes da 

história tradicional e se aproxima mais detidamente das marcas configurativas do diário. 

Na viagem refigurada pelo narrador de Levinas, os marinheiros frequentemente ficavam 

inquietos, duvidando das ideias “atrapalhadas” de seu almirante, a exemplo dos eventos 

insólitos da natureza que são registrados no diário histórico, como a observação de astros 

em movimentos no céu e as áreas de instabilidade do campo magnético. Em 1492, 

qualquer sinal que se desenhava no horizonte de uma tripulação marítima transformava- 

se em mal presságio. Os marujos pareciam temer a todo instante que a obstinação de 

Colombo e sua vaidade pessoal lhe subissem a cabeça: 

 
Estamos a muchas leguas al Oeste… - dijo, en efecto, el hombre en la 

oscuridad de la bodega –, aquí son las seis de la tarde y allí son las ocho 

de la noche, y entonces estamos a treinta grados al Oeste. -¿Por qué? – 

preguntó Colón con recelo, a pesar de que esos treinta grados, como 

toda indicación, no significaban nada. […]. Sin embargo, Colón temió 

que para calcular la distancia, el marinero hubiese empleado algunas 

cantidades eventualmente sugeridas por Zuñiga provenientes de los 

cálculos de Erastóstenes y que no fuesen las de Toscanelli, que eran las 

que Colón le mostraba a la tripulación para engañarla. En eso recordó 

que Zuñiga ya lo había matado y que debía estar tranquilo porque nadie 

había sospechado nada (LEVINAS, 2001, p. 84). 

 

Segundo o narrador da obra, a possibilidade de recontar e reescrever a primeira 

viagem de Colombo à América ocorre, como se anuncia no final do romance, devido à 

descoberta dos primeiros escritos de Colombo, que, segundo o próprio navegador nos 

relata, foram lançados ao mar em 14 de fevereiro de 1493, na tempestade que fustigou a 

tripulação na viagem de retorno à Espanha. Portanto, valendo-se dos registros do Diário 

oficial de Colombo, o narrador menciona informações que seriam provenientes de um 

outro diário – o diário privado de Colombo: 

 
Em su Diario, reconoció, impertubable, una mentira, como tantas otras. 

Escribió que en esa jornada, 17 de septiembre y lunes, navegó a su 

camino al Oueste, y anadaria en día y noche cincuenta leguas y más; 

admitindo que a todos les decía cuarenta y siete. Esta verdadera cuenta 

lo conservió en total secreto, para que sólo fuese conocida una vez que 

leyeron el Diario. Pensaba su Diario como una crónica fiel de todo 

aquello que viniese en gana contar, que le conviniera referir; incluso esa 

información que, por ser incoviniente, ni las tripulaciones, ni los que 

estaban al mando de la Pinta y la Niña debían conocer. Y también una 

crónica infiel, que incluía muchas mentiras, un novedoso género del 

relato. Cada vez que escribía el Diario, imaginaba al lector – casi 

siempre su reina –, recriando con los ojos una epopeya original 

(LEVINAS, 2001, p. 84). 
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Entre representações imaginárias e intertextuais, e tendo por base um discurso 

multifacetado, o leitor do romance é posto diante de novas perspectivas da primeira 

viagem colombiana por meio das marcas refigurativas do Diário de bordo explorado pelo 

narrador. A refiguração se faz presente por meio dos mecanismos interpretativos e 

miméticos que submetem o processo de prefiguração e configuração das fontes escritas 

por Colombo a novas análises, refigurando tanto seu Diário oficial, como os 

referenciados registros privados e perdidos do navegador, revelando, assim, o modo 

como, na história, anotam-se os fatos “desejados” e se ocultam os “ocorridos”: “En 

cambio, el pasado se podía desmentir completamente porque era lo más indefenso del 

tiempo. La Historia se desdoblaba: parte era lo que había sucedido, parte lo que se había 

contado de ella, la última se hacía más real” (LEVINAS, 2001, p. 79). 

Nessa trama narrativa, Colombo é obrigado a assassinar várias pessoas para que 

seus segredos não sejam revelados, validando, assim, as informações contidas nas páginas 

de seus diários. Tais ocorrências, como as brigas e os motins, nunca fazem parte 

consideravelmente dos registros oficiais. O romance, no entanto, revela também o quão 

tais omissões afetavam a psicologia do almirante, que “[...] sentía cómo, de manera 

inevitable, sus intrigas y su secreto cambiaban los sucesos del pasado. El Diario que 

escribía era la mejor muestra de ello. Porque nadie podría conocer ese pasado que era el 

presente de Colón; solamente él” (LEVINAS, 2001, p. 129). 

Quando os limites históricos dos registros ganham, no romance, a possibilidade 

de se automostrar, ele, inevitavelmente, sugere ao leitor um núcleo de possibilidades 

inferenciais, a partir dos quais o romance passa a trilhar suas representações não menos 

confiáveis, e não menos suportados pelos indícios das fontes. No romance de Levinas, 

além do autor e do leitor, a representação exige mais um participante no diálogo: a 

história. De fato, a história é a principal protagonista dessa obra e, também, embora isso 

pareça desconcertante, a principal vítima da intriga, a sofrer o crime de omissão e 

dissimulação. 

A ideia central do escritor de El último crímen de Colón é baseada na suposição 

de que, com uma navegação mapeada e certeira, Cristóvão Colombo acessou e 

referenciou certos itinerários antigos que já não eram mais bem conhecidos ou não eram 

mais bem aceitos por confundir seus superiores. Essa suposição é feita por seus certeiros 

movimentos marítimos rumo às Antilhas, a maior porção de ilhas do Atlântico, em 

paralelo ao imaginário conjunto de ilhas da China e do Japão descrito por Marco Polo em 

seu Livro das Maravilhas. Não se trata propriamente de delinear de forma plena as 

informações secretas de Colombo, como diz a lenda do piloto anônimo defendida por 
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antigos cronistas, como Oviedo. Mas é como nos diz o próprio autor do romance em 

análise: “La intención era ofrecer una versión alternativa de su vida, en muchos pasajes 

incluso opuesta a la ‘oficial’. […], ofreciéndose una original interpretación de lo que 

había quedado documentado […]” (LEVINAS, 2009, p. 96). 

Segundo Marcelo Levinas, a documental suspeita atribuída a Colombo por ter 

omitido e dissimulado dados geográficos inacessíveis e secretos, pode ter influenciado na 

forma de ser e pensar do navegador, verossimilhança essa que implicou em aguçar, no 

personagem, alguns aspectos de seu caráter intelectual e ambicioso. Nesse sentido, o autor 

nos oferece uma mais verossímil caracterização histórica de sua personalidade, resultando 

numa representação mais compatível com a interpretação que pode ser realizada a partir 

dos registros disponíveis e produzidos na época: “De esto resultó un personaje sagaz y 

calculador, complejo y contradictorio, astuto e inteligente, pero también sumamente 

sensible” (LEVINAS, 2009, p. 96). 

Em artigo que comenta o próprio romance, Levinas afirma que “La filosofía me 

ha servido para […] acceder a las creencias predominantes en la época de Colón, 

investigar sus antecedentes y su perspectiva en el tiempo” (LEVINAS, 2009, p. 97). Por 

conseguinte, para Levinas, há um principal fundamento histórico que determina a criação 

de seu Colombo ficcional: 

 
una incontenible necesidad de apropiarse de la historia como fuera. 

Precisamente, su hazaña fue rediseñada en función de tal necesidad. La 

verosimilitud del relato basado en hechos aceptados y en una ambientación 

muy estudiada, hizo que yo mismo experimentase la sensación de que la novela 

prefiguraba el fiel reflejo de los acontecimientos que se habían producido, aun 

sabiendo que eso no podía haber sido así… O sea, intenté reflejarme en un 

lector desconfiado pero finalmente convencido (LEVINAS, 2009, p. 97). 

 

Marcelo Levinas, em El último crímen de Colón, se lança ao desafio de narrar a 

primeira viagem de Colombo à América de modo a percorrer as características do Diario 

de bordo do almirante, sugerindo possíveis cruzamentos entre dados de registros perdidos 

e o campo semântico do registro oficial que sobreviveu até nosso tempo. É desse modo 

que o discurso exaltador das maravilhas do Novo Mundo que marca as linhas do 

documento oficial adquire, no romance de Levinas, outro ponto de vista, apresentando-se 

como um elemento suportado por motivações políticas e econômicas, especialmente nas 

cenas em que Colombo demonstra poder de persuasão e controle dos grupos humanos 

com que se defronta, sejam indígenas ou europeus. 

Diante desse comportamento, fatos e personagens da conhecida história da viagem 

de 1492 recebem novos e intrigantes tons na refiguração proposta pelo romancista 



História e Cultura . Dossiê Temático . v.11, n.2, dez/2022 | ISSN: 2238-6270 

29 

 

 

 

argentino. O narrador ora assume uma perspectiva extradiegética para fornecer um 

panorama distanciado dos eventos registrados, ora assume uma perspectiva 

homodiegética para instalar-se na mente do próprio viajante protagonista e revelar suas 

expectativas e motivações históricas correspondentes aos registros de seus feitos. 

No limitado espaço oferecido no interior da nau Santa Maria, o espaço psicológico 

de Colombo é ampliado e, nesse cenário, nos é dado a conhecer, através de uma narrativa 

homodiegética, a sua forma única de ver e perceber o mundo daquela época. Assim, ao 

nos defrontarmos com o Colombo ficcional de Levinas, nos deparamos com um ser de 

raciocínio apurado e conhecedor das mais diversas áreas do conhecimento cultivadas 

nesse período, delineando possíveis conhecimentos adquiridos anteriormente à realização 

da primeira viagem, como os textos de D’Ailly, Ptolomeu, Toscanelli e Marco Polo, 

referências que, no romance, surgem apenas para ludibriar a tripulação, confundindo-a 

com dados cartográficos que iam sendo desmentidos a cada légua a mais percorrida. 

Nesse ínterim, o Colombo de Levinas se preocupava mais com o tempo do que 

propriamente com suas fontes cartográficas e relatoriais: 

 
Colón tomó el reloj y con la madera gruesa que sostenía las ampollas, 

golpeó la cabeza del medidor, del tiempo, pero eso no fue suficiente 

para matarlo. El sonido del golpe se oyó mucho menos que el mar. El 

hombre cayó desvanecido. Todavía podía ahorcarlo y hacer que 

muriese de ese modo. Sorprendido de si mismo, volvió a su mente el 

olor de la bodega. Los olores del tiempo. Apoyó con suavidad el 

rudimentario reloj en el piso. Igual, una de las ampollas había estallado 

al dar con la madera, se había roto en tres pedazos y sus granos se 

desparramaron. El aroma del tiempo… Podía olerlo. La ampolla 

quebrada... ¿había guardado la arena del pasado o había atesorado un 

futuro por caer sin lograr atravesar la estrecha garganta del presente? 

Queria saberlo. Era las arenas del pasado (LEVINAS, 2001, p. 93). 

 

Por vezes, a narrativa de Levinas nos revela um Colombo como um ser 

atormentado pela passagem do tempo e o desencontro das terras, o que sobressaltava 

gradativamente a tripulação. Portanto, a sua ambição entra em conflito direto não só com 

seus marinheiros, mas, também, com esse inimigo invisível que é o tempo que ele não 

pode controlar com suas medidas intencionalmente equivocadas, fazendo dele um 

navegador atormentado pelos segundos a que todos estavam submetidos, perante uma 

viagem traçada ao ritmo da “arena caída de un reloj” (LEVINAS, 2001, p. 28). 

Contudo, o personagem de Levinas mostra-se astuto para saber que evidentemente 

era mais fácil enganar a tripulação pela medição do espaço percorrido do que pela 

contagem dos dias. Contribuía para o seu plano, a conhecida monotonia da travessia do 

Atlântico, figurada no diário histórico pela secura do clima e pelos períodos intercalados 
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nos registros, e que, no romance, acaba por adquirir um tom contiguo a manipulação das 

rotas. Diante desse conflito manipulativo entre os marinheiros, o almirante ficcional da 

narrativa de Levinas encontra consolo no vinho e nos sonhos de glória, impacientando-se 

a cada instante que passava, a ponto de cometer crimes para que não fosse revelada à 

tripulação a verdade sobre o prolongamento das distâncias percorridas e para manter a 

crença de que o prolongamento do tempo de viagem se devia à falta de bons ventos: 

 

Hasta ese momento, a Colón no le había preocupado el tiempo como le 

había preocupado el espacio o más bien, las distancias que se someten 

a él. En la bodega sintió un resquemor de que aquel marinero y su 

compañero hubiesen comprendido. Sospechaba. El hombre de pronto 

se agachó. Buscó un papel en una carpeta apoyada en una columna 

rectangular de la bodega. Colón temió que, al mostrárselo, confirmara 

su sospecha. La medición del tiempo involucraba el espacio recorrido. 

Presentía que era posible que aquel sujeto, con el fin de complacerlo, 

revelara allí mismo la verdadera distancia de la que hallaban de España 

(LEVINAS, 2001, p. 84). 

 

Nesse romance refigurativo, o narrador se aproxima do personagem perspectivado 

por dados históricos e semânticos das fontes, aproximando-se efetivamente dos 

problemas relacionados ao conteúdo do diário de Colombo, como, por exemplo, quando 

o narrador anuncia que “en su Diario reconoció, imperturbable, una mentira, como tantas 

otras [...] Pensaba su Diario como una crónica fiel de todo aquello que le viniese en gana 

contar, que le conviniera referir. […] y también una crónica infiel, que incluía muchas 

mentiras, un novedoso género del relato” (LEVINAS, 2001, p. 110). 

O narrador, em terceira pessoa, extradiegético e onipresente, ao nos apresentar um 

Colombo angustiado, característica que vemos estampada explicitamente nas páginas 

iniciais do romance e implicitamente nos Diários, consegue abarcar todo um contexto 

histórico e contrastar o modo convencional de pensar no final do século XV, 

principalmente ao remeter-nos ao calor das muitas situações vividas no interior da 

embarcação: “A medida que las naves se adentraban, sus tripulantes se asombraron de la 

existencia de tan extraño escenario en médio de esse Mar Océano que hasta entonces 

había resultado imperturbable en su homogénea acuosidad” (LEVINAS, 2001, p. 84). 

Perseguindo a história em diferentes escalas, o narrador relata fatos através de um 

coeso emaranhado de dados históricos e imaginários. Sendo assim, já nas primeiras 

páginas do romance, o narrador demonstra sua capacidade inferencial ao sustentar a 

possibilidade da existência da lenda do piloto anônimo, que aflora e ganha vida no 

romance por meio de um diálogo entre Colombo e Felipa (sua esposa): “El propio piloto, 

digo yo, me señaló rutas y rumbos [...] a mi - los tienes guardados en nuestra casa [...]” 
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(LEVINAS, 2001, p. 27-28). Por tantos segredos históricos que naturalmente podiam 

desassossegar a vida de Colombo, no romance o navegador se vê, de repente, plenamente 

perturbado, principalmente quando vê seu maior segredo descoberto entre os marinheiros: 

a medição falsificada do espaço-tempo. 

Para não espalhar a notícia, o almirante não hesita em cometer o primeiro crime a 

bordo da Santa Maria. O marinheiro Zuñiga é a sua primeira vítima, pois foi um dos 

primeiros que percebeu que os cálculos divulgados pelo almirante sobre a viagem e o 

tamanho da terra eram falsos. Tal marinheiro era conhecedor de algumas das teorias 

básicas que discutiam o tamanho da terra no final da Idade Média em toda a Europa. Seu 

conhecimento leva-o a desconfiar das informações que Colombo repassa à tripulação dia 

a dia, sendo por isso sacrificado não antes de compartilhar sua desconfianças com outros 

marinheiros: “Había hecho bien en matar Zúñiga ahora no se arrepentía de estar en el 

aquel lugar de la tierra, [...]” (LEVINAS, 2001, p. 101). 

Desse modo, o narrador da obra nos vai mostrando um Colombo completamente 

obcecado, incapaz de abandonar suas ideias e crenças, prestes a cometer outros crimes 

para salvaguardar seus segredos e ambições. Sua segunda vítima foi o personagem 

Ramiro, o companheiro de Zuñiga que também era um dos que possuíam a habilidade de 

fazer uma mínima medição do espaço-tempo a bordo: “Planear esa segunda muerte 

comenzaba a acercarlo a una costumbre: adquiría cierta experiencia en asesinar. 

Dimensionó la importancia de su secreto y decidió sacrificar a la víctima. […]” 

(LEVINAS, 2001, p. 93). Mais adiante, o narrador nos revela: “De cualquier manera sabía 

que el medidor del tiempo no haría nada, incapacitado de imaginar sus vacilaciones a 

propósito de la vida y la muerte” (LEVINAS, 2001, p. 93). 

Para entendermos a presença mais profunda desses assassinatos na narrativa, basta 

tomá-los como a fúria de Colombo contra o tempo, sentimento que margeia as 

possibilidades históricas daquele momento angustiante que deve ter antecipado o 

encontro das primeiras ilhas americanas. Ao cometer o segundo assassinato, Colombo 

diminui consideravelmente as chances da tripulação saber com exatidão a hora em 

Espanha, bem como os dados necessários para estabelecer a distância que os separava do 

continente europeu. Cabe ressaltar que, como vimos anteriormente, esse segredo fica 

bastante explícito na leitura dos dados geográficos equivocados do diário histórico. 

Adentrando ficcionalmente nesse aspecto, Gilmei Francisco Fleck, que se debruçou sobre 

esse romance, afirma que “Colombo, como fizera diante da primeira vítima, mostra-se 

mais preocupado com o tempo que com o fato em si. [...]. A capacidade de revelar isso 

em palavras dá à narrativa um tom poético único: [...]” (FLECK, 2007, p. 139). 
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Cabe assinalar que, em nossa leitura, a forma utilizada por Levinas para 

fundamentar o relato ficcional de Colombo dentro de certa probabilidade histórica e 

historiográfica, foi a de optar por um pacto de leitura já pré-estabelecido e nortear a 

verossimilhança, ou seja, proceder refigurativamente a um novo enfrentamento do 

significado entre, de um lado, a história e os registros oficiais que a compõem e, de outro, 

as ocorrências, as condições e as representações ficcionais dos fatos sucedidos. É no 

cruzamento entre imagens históricas e ficcionais que se dá o processo de reelaboração e 

reconstrução narrativa dos eventos passados, em constante questionamento das ‘verdades 

históricas’, “porque nadie podía conocer ese pasado que era el presente de Colón, 

solamente él” (LEVINAS, 2001, p. 129). 

Na viagem de regresso, mais exatamente em fevereiro de 1493, em meio a uma 

terrível tempestade, Colombo sente-se julgado, pois “nada podía ser tan feroz con los 

secretos” (LEVINAS, 2001, p. 333). Nessa tempestiva cena de autocrítica, o personagem 

e narrador da obra, num ato de desespero perante o risco de morrer e nunca poder contar 

ao mundo o que viu, ele “echó al mar unos pergaminos...” (LEVINAS, 2001, p. 337), 

quando nos é dado a conhecer que “lo que en realidad hizo fue consumar su confesión…”. 

Curiosamente, tal episódio em que Colombo lança seus primeiros escritos ao mar 

realmente aparece registrado no Diario do Almirante, acontecimento relativo ao dia 14 

de fevereiro de 1493, conforme a edição sevilhana de Consuelo Varela (1996). 

No epílogo do romance, o narrador anuncia que “en esos papeles, el Almirante 

admitió haber llegado a un nuevo continente y confesó sus crímenes […]. También reveló, 

de manera rotunda, su intención de continuar al gran engaño hasta su muerte” (LEVINAS, 

2001, p. 376). O narrador do romance se revela, portanto, como um historiador crítico a 

revisar e recompilar o manuscrito perdido que fora lançado por Colombo ao mar dentro 

de uma garrafa, durante a tempestade de regresso. Tal manuscrito, segundo o narrador, 

foi encontrado e está à disposição dos historiadores por meio de suas narrativas. 

Sua tarefa resulta na reescritura verossímil e indiciária do primeiro diário privado 

do almirante, que é justamente o romance que temos em mãos, contrapondo, assim, os 

significados lexicais do registro oficial. Nesse interessante jogo narrativo, o narrador do 

romance empreende uma ideia de veracidade histórico-ficcional, pois nela, além das 

confissões, se fundamenta, também, uma outra faceta das ações de Colombo, pelo menos 

a mais importante e óbvia para a obra, que é “la del mayor crimen, mi obsesión. Propongo 

para esas tierras el nombre de...” (LEVINAS, 2001, p. 386). 

A partir de um processo de refiguração narrativa, o narrador sugere, com seu relato 

ficcional, a representação do diário privado do almirante, cujo resultado deve ter “o 
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mesmo valor concedido ao Diário de bordo recompilado por Las Casas no passado, pois 

tal valor pode ser atribuído pelo leitor” (FLECK, 2007, p. 144). É evidente que a ficção 

histórica não é história e não deve, portanto, ser julgada como tal, mas pode percorrê-la 

rigorosamente caso seja essa sua intenção. O próprio Levinas indica esse posicionamento, 

alegando seu trabalho representacional sobre hipóteses fundamentais de investigação: 

“Mi intención fue elaborar dos o tres hipótesis fundamentales, y en tal sentido me apoyé 

en los datos ‘inobjetables’ que me brindaba la propia historia oficial” (LEVINAS, 2009, 

p. 97). 

Diante dessas poucas, mas importantes hipóteses fundamentais, a criação 

romanesca de Levinas obedece, por vezes, a informações históricas e semânticas que a 

aproxima dos rigores da investigação histórica. Afirmamos, sobretudo, que há, aqui, uma 

híbrida operação no romance, em que uma está regida por uma série de procedimentos 

analíticos, fiéis e exatos, podendo ser comprovados através da documentação existente, 

enquanto a outra é dominada pela interpretação indiciária, pela inferência, pela 

imaginação produtiva construída pelo romancista, que olha criativa e documentalmente 

para o passado como quem dele foi gerado. 

Nesse romance de Levinas, a obsessão de Colombo, tem no narrador da obra seu 

repórter onisciente, que além de saber de tudo, decide como relatar os fatos de acordo 

com seu próprio procedimento indiciário e olhar investigativo. Nesse sentido, sabemos 

que Natalie Davis (1987), por exemplo, argumenta que o historiador pode e deve 

preencher as lacunas existentes entre as fontes por meio de imaginários e formas de pensar 

fundamentados a partir delas, de modo a evidenciar as contiguidades das informações 

registradas. 

Dentro dessa perspectiva, a faculdade da história é impossível sem a capacidade 

imaginativa do historiador: o factual e o fictício convergem-se nitidamente. Trata-se de 

uma reconstrução da história que é, sobretudo, literária. Paul Ricoeur, referindo-se à 

potencialidade heurística da linguagem poética regida pela metáfora, realça que: 

 
A linha diretriz é aqui a relação entre as duas noções de uma função 

heurística e a redescrição que ocorre mediante a transferência desta 

ficção para a realidade. Eis o duplo movimento que também 

encontramos na metáfora, porque <<uma metáfora memorável tem o 

poder de reunir dois domínios separados numa relação cognitiva e 

emocional, utilizando a linguagem diretamente apropriada para um 

como uma lente para ver o outro...>>. Graças ao desvio pela função 

heurística, percebemos novas conexões entre as coisas. A base desta 

transferência é o isomorfismo presumido entre o modelo e o seu 

domínio   de   aplicação.   É   este   isomorfismo   que   legitima   a 
<<transferência analógica de um vocabulário>> e que permite a uma 
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metáfora funcionar como um modelo e <<revelar novas relações>> 

(RICOEUR, 2013, p. 95-96). 

 

De acordo com tal premissa, o próprio autor questiona: “Asociamos ‘ficción’ con 

algo imaginado, pero ¿en qué medida el escritor describe solamente ficciones y el 

historiador solamente hechos? Pensemos que […], siempre es posible asociar un mismo 

efecto a diferentes causas” (LEVINAS, 2009, p. 98). Sendo assim, se o documento não 

esclarece, ele pode, ao menos, se desdobrar em suas malhas significantes, utilizando as 

estruturas imagéticas e verbais para dar corpo às ideias e às vontades que também são 

históricas. 

Com tal romance de Levinas, compreendemos que o personagem Colombo sentiu 

um desejo irreprimível de manipular os registros do tempo passado, principalmente para 

ter a possibilidade de intervir nos eventos que seriam determinantes na história do velho 

e novo continente: 

 
Le fascinaba el poder que suponía tergiversar los hechos, imponer como 

si fuera Historia lo imaginado por encima de lo sucedido. A veces 

pensaba que el pasado no existía y que el tiempo era sólo futuro. [...] Él 

mismo, al mando de una expedición a las Indias, podría intervenir sobre 

el tiempo de modo tal que cuando los hombres lo recordaran, se verían 

obligados a concebir un falso pasado, creado por él, forjado por él 

(LEVINAS, 2001, p. 53-54). 

 

Na obra El último crimen de Colón, portanto, Colombo nos conta o que escreveu 

e as coisas que omitiu, manipulando toda sua tripulação. A refiguração promovida para 

evidenciar esse ato é constituída não somente pelos dados ausentes na configuração do 

registro (como na ausência do registro de brigas e motins), mas dos sentidos possíveis 

desdobrados a partir dos cálculos anotados, dos conceitos e do vocabulário presente no 

Diário. 

Tendo a primazia da distância, o leitor, por sua vez, pode estabelecer um olhar 

mais ponderado sobre os registros e seus significados possíveis, de modo a compreender 

melhor os pontos referenciais e linguísticos em jogo na interpretação dessa e outras fontes 

escritas, visto que, como dito pelo próprio narrador do romance, “Hay algo que a Dios no 

le es dado hacer. Es algo único, debéis saberlo, y se refiere al pasado. Dios no puede 

cambiar el pasado” (LEVINAS, 2001, p. 386). 

Tudo é passível de ser historicizado ou de ser expresso narrativamente, para 

tornar-se, enfim, literatura. Mas, levando em conta que partimos do pressuposto de que 

não é viável buscar no passado o que realmente aconteceu, já que tudo o que sabemos 

está imbuído de aspectos volitivos, é preciso perceber, por outro lado, a heurística contida 
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na criatividade literária, no sentido de perceber os sentidos novos que sugere ao 

reconstruir interpretativamente as ações passadas. Inclui-se, nesse processo, a criatividade 

do leitor que continua o processo de refiguração dos registros, por sua vez, já reinseridos 

e reescritos novamente, só que agora em romances: “Quizás sea en este tipo de novelas – 

[...] – donde el lector es más activo y hace uso de su propia creatividad. Está en el lector 

recrear un pasado lleno de intrigas, susceptible de ser interpretado de muchas maneras” 

(LEVINAS, 2009, p. 104). 

Por fim, percebe-se, no diário ficcional representado no romance de Levinas, os 

conflitos interiores de Colombo, seja envolvendo sua psicologia, o seu relato ou o interior 

de sua nau. Trata-se do embate do significado do mundo público que reverbera nas 

práticas individuais desse navegador que, com suas (des)medidas e alucinações, tornava- 

se, posteriormente, parte de um problema social, cultural e filosófico, desdobrando, na 

literatura subsequente que o refigura, a tensão de suas palavras e suas imagens na 

representação do mundo. 

Em síntese, “A figura, os feitos e os registros do almirante têm essa característica 

peculiar de proliferar imagens opostas” (FLECK, 2008, p. 120). Ao nos oferecer um 

Colombo astuto, mas temente a Deus, Levinas, bem como outros escritores, nos fornece 

uma experiência histórico-ficcional que implica não só na evolução diária da vida pessoal 

de Colombo, com suas pequenas amarguras e alegrias cotidianas, mas nos grandes 

acontecimentos que abalam a consciência histórica de seus contemporâneos. 
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