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Resumo: O artigo aborda certo debate crítico-literário suscitado pelo romance Sonhos d´ouro 

(1872), de Sênio [pseudônimo de José de Alencar], à época de seu lançamento. Polemizando em 

torno das temáticas de uma ética liberal em suposto desajuste com o modus operandi de uma 

sociedade patriarcal, e de uma estética romântica em processo de decadência frente ao realismo, 

o debate entre “Sênio” e “Alceste” reverberava os aspectos morais, culturais e sociais que 

matizaram o Brasil do fim do período oitocentista. Destarte, ao reconstituir tal contenda, trazemos 

à baila especialmente o recorte da condição/representação feminina em tal historicidade, haja vista 

que literato e crítico se opunham sobretudo em suas percepções acerca de Guida, o perfil feminino 

criado por Alencar. 
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Abstract: This article aims to certain critical discussion of the novel Sonhos d’Ouro [“Golden 

Dreams”], written by Sênio (José de Alencar pseudonym), at the time of its release. Polemicizing 

the theme of liberal ethics related to supposed maladjustment with the modus operandi of a 

patriarchal society, and a romantic aesthetic in process of decadence due to Realism, the debate 

between Sênio and Alceste reverberated the moral, cultural, and social aspects that shaped Brazil 

in the late 19th century. Thus, when reconstituting this dispute, we bring to light especially the 

cut of the female condition/representation at the time, since the literary writer and the critic 

opposed each other, particularly in their perceptions about Guida, the female profile created by 

Alencar. 
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Sênio sob a máscara romanesca 

 

[...] Que significa este nome – Sênio – no frontispício de livros que 

vozes benévolas da imprensa já atribuem a outrem? 

Cada um fará a suposição que entender. 
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Era preciso um apelido ao escritor destas páginas, que se tornou um 

anacronismo literário. [...] Por ventura escolhendo aquela palavra, quis 

o espírito indicar que para ele já começou a velhice literária, e que estes 

livros não são mais flores da primavera, nem frutos de outono, porém 

sim as desfolhas do inverno? 

Talvez. (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1998 [1870], p.1). 

 

Em setembro de 1870, no prefácio do romance O Gaúcho, José de Alencar lançava 

algumas explicações a respeito da máscara autoral que assumiria naquela e em outras 

obras que estavam por vir. Como o termo indicava, Sênio era um sujeito senil, ciente de 

sua decrepitude e, supostamente, entregue ao descrédito daqueles que se acomodam num 

pretérito aprazível, e cuidam de se manter alheios às revoluções que arrastam aos novos 

tempos. Em plena década de 1870, marcada pelos signos do cientificismo e da 

modernidade (ALONSO, 2002), Sênio bebia na fonte do idealismo romântico. Era 

anacrônico. Teria perdido o trem da tradicional História Literária que nos contam os 

manuais de estudo, e parecia teimar em escolhas estéticas que caducavam. Contudo, ao 

final, restava o vestígio da incerteza em relação à sinceridade confessional de Sênio e, 

talvez, tudo se resumisse a um misto de modéstia afetada e de auto ironia. 

Em julho de 1872, como preâmbulo ao romance Sonhos d´ouro, José de Alencar, 

novamente sob o pseudônimo Sênio, brindava o seu público com um longo texto 

intitulado “Benção Paterna” (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], 

p.29-38), no qual tratava de oferecer algumas respostas à uma famosa contenda 

entrincheirada por Franklin Távora anteriormente. Dado o escopo deste artigo, não nos 

debruçaremos sobre as Cartas a Cincinato e os dissabores assinados por Semprônio (Cf.: 

MARTINS, 2008), todavia, voltaremos nossas atenções à (auto)defesa propagada por 

Alencar a respeito de uma estética dita romântica, através de exemplos presentes em sua 

própria narrativa.  

Assim, e através da seguinte exclamação: “Ainda o romance!”1, Sênio iniciava um 

longo diálogo com o seu “livrinho dourado”. Através da máxima, a persona demonstrava 

a sua indignação acerca de certas suposições de que haveria uma indústria cultural 

consolidada no Brasil, capaz de garantir a circulação de obras e algum conforto àqueles 

que se dedicavam ao métier literário. Nesse momento, José de Alencar, na pele de seu 

narrador, vociferava: “Musa industrial no Brasil! [...] Não consta que alguém já vivesse 

nessa terra abençoada do produto de obras literárias.” (SÊNIO [pseudônimo de José de 

Alencar], 1957 [1872], p.29). E se o pequeno Sonhos d´ouro desejasse fugir à pecha de 

“produto industrial”, o jeito era desagradar ao público, não ser lido, e deixar-se envolver 

por uma crosta de pó, num canto qualquer de uma estante esquecida.  
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Em seus termos, o debate parecia emular algo do famoso texto crítico “Da 

literatura industrial” (1839), de Sainte-Beuve, que teria problematizado a massificação da 

produção e do consumo literário no contexto da França da Monarquia de Julho. Mas, ao 

contrário do caso francês, nosso literato advertia que para aqueles que ousavam viver das 

Letras no Brasil, seriam reservadas pouca fama e muita precariedade. Aliás, o tema da 

profissionalização do trabalho do escritor sempre foi uma preocupação muito importante 

para Alencar que, como deputado, chegou a propor um projeto de lei que tratava dos 

direitos autorais (GODOI, 2017).  

Porém, e ao que parece, não eram somente os escritores que careciam de maior 

respaldo e aperfeiçoamento em suas atividades; em sua “Benção”, Sênio também 

demonstrava certa insatisfação com a atuação de nosso corpo de críticos literários, que 

esbanjavam insipiência, e pareciam mobilizados pelo prazer de contrariar: “Os críticos, 

deixa-me prevenir-te, são uma casta de gente, que tem a seu cargo desdizer de tudo neste 

mundo. O dogma da seita é a contrariedade.” (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 

1957 [1872], p.30).  

A persona de José de Alencar desqualificava a crítica ao mesmo tempo em que 

lançava um olhar benevolente, ou, talvez, solidário, ao público que consumia essa 

chamada “literatura industrial”, que podemos entender folhetinesca e inscrita nas páginas 

da imprensa, direta ou indiretamente. No caso de Sonhos d´ouro, eram esperados dois 

pontos de inflexão: “o peso e a cor”2. Sênio previa que o livro seria considerado leve 

demais, de pequeno cabedal e até descuidado; ademais, e ainda na ótica dessa crítica, a 

obra também seria caracterizada por um estrangeirismo arrebicado.  

No que concerne à leveza, o autor-personagem recorria aos leitores para se 

resguardar. Filho de seu tempo, Sonhos d´ouro poderia ser considerado um romance 

simples, de fácil assimilação, e concebido com a pretensão de agradar ao gosto de um 

público-leitor habituado às tramas publicadas aos pedaços nos jornais. Sabemos que o 

romance em questão não saiu na imprensa, no entanto, a estrutura era a mesma de tantos 

folhetins, e a experiência de leitura esperada possivelmente semelhante. O narrador de 

Alencar nos fala de um leitor displicente, às voltas com sua própria rotina, e que poderia 

encontrar no “livrinho” um recreio para o seu dia:  

 

Em um tempo em que não mais se pode ler, pois o ímpeto da vida mal 

consente folhear o livro, que à noite deixou de ser novidade, e caiu da 

voga; no meio desse turbilhão que nos arrasta, que vinha fazer uma obra 

séria e refletida? Perca pois a crítica esse costume em que está de exigir 

em cada romance que lhe dão, um poema. Autor que o fizesse, carecia 
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de curador, como um pródigo que seria, e esbanjador de seus cabedais. 
(SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], p.32). 

 

Em sua dissertação, Valéria Cristina Bezerra (2012) arrolou alguns dos paratextos 

vinculados aos romances de José de Alencar, demonstrando a ascendência desses escritos 

na recepção de suas obras. Citando alguns exemplos, a pesquisadora trata do caso de 

Iracema (1865), cujo prólogo e posfácio estabeleciam um diálogo com a representação 

de um leitor mais erudito, capaz de entregar-se à fruição de uma obra elaborada. Outros 

romances, como Lucíola (1862) e Diva (1864), que tratam de perfis femininos, contavam 

com paratextos que dialogavam com as leitoras, daí o uso de uma tônica mais moralista. 

Em todos esses casos, seria possível notar que a crítica especializada acabava refletindo 

as acepções postuladas pelo literato. Dito isso, Iracema seria aclamada por sua 

sofisticação retórica: “poema em forma de prosa, obra-prima”3; no caso de Lucíola, tudo 

se resumiria a pudor: “melhor abster-se de singular leitura”4; e, sobre a casta Diva, 

restavam as reverências a uma figura exemplar.5 E, seguindo os passos de Bezerra, 

podemos afirmar que, em seus preâmbulos, José de Alencar buscava “influenciar” a 

crítica especializada (e considerada malformada), além de esboçar um modelo de leitor 

(neste caso, dito superficial).  

Desse modo, partiremos para a leitura ou análise de Sonhos d´ouro, mirando a sua 

recepção na década de 1870 e tendo em mente os caminhos apresentados em “Benção 

Paterna”. Todavia, e de antemão, explicitamos que tal voz narrativa, ou a voz de Sênio, 

seguirá sendo compreendida através de suas inter-relações com o autor José de Alencar. 

Nesse sentido, temos ciência de que Sênio não era Alencar, porém, optamos por 

interpretá-lo como verbo de seu criador. Destarte, e buscando respaldo teórico na obra de 

Umberto Eco (1994, p.21), advertimos que Sênio figuraria como “autor-modelo” do 

“autor empírico” José de Alencar, sendo o primeiro concebido como sustentáculo de uma 

estratégia de interpretação crítico-literária ideada pelo segundo. 

 

Sobre o romance Sonhos d´ouro, de Sênio 

 

À sombra de seu intrigante prefácio foram, e têm sido, ínfimas as atenções 

destinadas ao escrutínio do enredo de Sonhos d´ouro. E não afirmamos isso como 

melindre daqueles que desejam valorizar o próprio trabalho, porém, com o intuito de 

demonstrar que a crítica especializada, em sua maioria, parece ter sido convencida pelo 

poder de persuasão do narrador-personagem Sênio em sua “Benção Paterna”, e 
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frequentemente aderiu à proposta interpretativa que limita Sonhos à pequenez de um 

romance feito para mocinhas, e sem grandes impactos nos debates estéticos que 

fervilhavam à época.  

Como ponto de partida, recorremos a uma das mais famosas biografias de José de 

Alencar que, en passant, trouxe algo sobre a narrativa: José de Alencar e sua época 

(1977), de Raimundo Magalhães Júnior. Obra de cabedal, lançada nos anos 1970, com a 

chancela do Instituto Nacional do Livro (INL), e ainda de grande relevância entre o(a)s 

alencariano(a)s, o escrito terminaria por restringir a análise da narrativa aos pormenores 

da vida afetiva de seu autor. Dessa forma, rente à experiência amorosa de um Alencar 

considerado envelhecido para a sua época, adoentado, e em condição financeira 

periclitante, Magalhães Jr. sugeriria que Sonhos d´ouro seria um romance de hesitação, 

que traria consigo os sentimentos de inferioridade vivenciados pelo literato diante de sua 

Guida: a resplandecente Srta. Georgiana Augusta Cochrane:  

 

Na verdade, Sonhos d´Ouro não é mais que o romance de uma hesitação 

que no fundo seria a do pequenino, magro, pobre, enfermiço e idoso 

Alencar diante da jovem, bela, loura, saudável e abastada herdeira do 

médico homeopata e agenciador de negócios ferroviários. 

(MAGALHÃES JR, 1977, p.176). 

 

Em perspectiva distinta, sem presunções biográficas, e com atenções voltadas à 

representatividade de José de Alencar para as Letras no Brasil, Antonio Candido, em seu 

clássico Formação da Literatura Brasileira (2000 [1959]), nos falaria inicialmente do 

projeto literário reivindicado e associado ao autor no intento de se construir uma literatura 

que pudesse ser concebida como nacional. Seguindo adiante, e tendo por foco a década 

de 1870, Candido trataria de um Alencar imerso à prática jornalística, oficialmente 

contratado pelo prestigiado editor Baptiste-Louis Garnier, e com romances ainda mais 

calcados no cenário social de fim de século.  

Nesse ínterim, e de maneira didática, Candido nos apresentaria as facetas dos 

chamados “três Alencares” (2000, p.200-211). No primeiro caso, temos o “Alencar dos 

rapazes”, com protagonistas heroicos, cenários aguerridos e tônica predominantemente 

masculina. Seriam representantes desta safra os seguintes romances: O Guarani (1857); 

As minas de prata (1865-1866); O Gaúcho (1870); Ubirajara (1874) e O Sertanejo 

(1875).  

O crítico também iria se referir ao “Alencar das mocinhas”, este seria mais 

gracioso, por vezes pelintra, e caracterizado pela criação de mulheres cândidas e homens 

bons que “dançam aos olhos do leitor” (2000, p.203). Esta face seria representada por 
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obras como Cinco minutos (1856); A viuvinha (1857); Diva (1864); Sonhos d´ouro 

(1872). No Alencar do universo feminino iriam predominar os valores da dignidade e da 

consciência, sempre mais fortes que os da paixão. Nessas narrativas, cujo “fulcro vital 

seria a mulher” (2000, p.203), o apelo ao desfecho do final feliz seria recorrente. Ou seja, 

na ótica de Candido, os finais mais duros e desencantados, seriam associados ao segmento 

masculino, enquanto o recurso ao happy end, nos informaria de artifícios literários 

palpáveis entre o segmento feminino.  

Por fim, seria elencado o “Alencar dos adultos”, formado por elementos pouco 

heroicos e pouco elegantes, porém, com um senso artístico avassalador. No último caso, 

o grande crítico não propõe uma análise segmentada entre gêneros, mas sim um estudo 

da condição humana observada na experiência de homens e/ou mulheres, como Paulo e 

Lúcia, de Lucíola (1862), ou, Fernando Seixas e Aurélia, de Senhora (1875), ambos os 

romances que melhor representariam este Alencar dito da maturidade.  

Interessa-nos enfatizar alguns aspectos preconizados por Antonio Candido. 

Primeiramente a vinculação de Sonhos d´ouro ao Alencar identificado a um universo 

feminino, que com suas personagens cândidas e de fácil assimilação (“dançantes aos 

olhos dos leitores”), arrebataria especialmente o público feminino, que sempre seria 

associado à literatura tipificada como romanesca. Portanto, um José de Alencar que 

comporia as suas protagonistas femininas em interlocução com as mulheres reais, 

consumidoras de livros e/ou jornais. Nesse sentido, e prevendo outros desdobramentos, 

vale dizer que a personagem Guida não fora associada a um perfil puro e ingênuo pela 

crítica da época, pelo contrário, a altivez da personagem verteu-se em petulância num 

famoso texto analítico prontamente rebatido pelo autor da obra.  

Ressaltamos ainda o recurso do happy end, igualmente associado por Candido aos 

“romances alencarianos para mocinhas”. Acerca de tal questão, vale informar que, Sênio, 

num ardil de metaficção6, daria as caras ao final do texto, e em diálogo com B.L. Garnier, 

proporia o desmonte da narrativa que havia terminado sombria, mas que por engenho do 

personagem-narrador, seria (de)formada ao esperado final feliz e harmonioso. Enfim, um 

trecho importantíssimo, e sumariamente negligenciado pelos poucos que se debruçaram 

sobre a obra.  

Sublinhamos que Sonhos é um romance romântico de final temporariamente 

infeliz. Num primeiro momento, o par romântico da trama terminaria separado. Em 

miúdos: Ricardo é afastado da prima/noiva, mas falta-lhe iniciativa para procurar por 

Guida; esta, por sua vez, iria ceder a um casamento de conveniência com um dos tantos 
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pretendentes que viviam a rodeá-la: o Bastos. Dessa forma, Sênio proporia o arremate 

prévio da narrativa: “[...] Assim terminaram estes “sonhos d’ouro”, tão parecidos com os 

outros que a cada instante por aí acendem e se apagam, como os arrebóis da tarde. FIM.” 

(SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], p.393). 

Pode-se afirmar, portanto, que uma prerrogativa de desilusão findava o livro num 

instante inicial. Contudo, e denunciando a ficcionalidade de sua criação artística, 

Sênio/José de Alencar, interviria explicitamente no final da obra, recomendando que o 

famoso editor que o contratara, B. L. Garnier, incluísse na impressão do livro um pós-

escrito que, conforme sabemos, verteria o desfecho sombrio da obra: 

 

CARTA AO EDITOR  

 

Ilmo. Sr. Garnier  

 

Se ainda não tirou a lume a segunda parte dos Sonhos d’ouro, peço-lhe 

o favor de mandar imprimir o incluso pós-escrito que leva a última 

notícia de nossos personagens.  

 

Amigo e atento venerador  

 

SÊNIO  

 

S.C. 6 setembro, 1872. (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 

[1872], p.394). 

 

O pós-escrito anexado não trazia novidades sobre a vida das personagens, porém, 

realinhava a obra aos previsíveis artifícios associados à estética romântica. E, se por vezes 

fomos envolvidos pelo ardil de um narrador de caráter dúbio e oscilante; no trecho, Sênio 

tratava de nos arrastar, de maneira melancólica, pelos caminhos de um insuportável 

sofrimento amoroso prestes a ser curado pela tópica do happy end conveniente a todos. 

Pelas mãos do destino, Ricardo retornaria à Tijuca para um passeio fortuito e, na ocasião 

(na rua, andando a cavalo), ele iria se deparar com a moribunda Guida e sua fiel escudeira, 

Mrs. Trowshy. Ainda solteira, a jovem, que sempre foi caracterizada por um tanto de 

autonomia e por muita soberba, se encontrava na região por recomendação médica, para 

“tomar ares”, afinal, desde o afastamento de Ricardo, Guida teria sido acometida por uma 

tristeza profunda e de caráter irremediável:  

 

Guida trajava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco 

preto guarnecido de marta. A alvura imaculada de seu rosto destacava-

se nesse trajo escuro, entre os negros cabelos, com uma lividez que 

assustava: parecia o perfil de uma estátua em alabastro. Reconhecendo 
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Ricardo, teve a moça uma violenta comoção, e tomou para suster-se o 

braço da mestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da moléstia.  

- Não sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo. 

- Viemos há oito dias.  

- Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. 

Trowshy em português arrevesado.  

- Há de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.  

- À saúde?... perguntou Guida.  

E abanou a cabeça desfolhando um triste sorriso. Foi então que Ricardo 

reparou o estado de abatimento da moça. O talhe, tão esbelto e grácil, 

retraía-se como o cálix do lírio do vale quando fana-se, e os olhos de 

embaciados, só intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para 

desferir lampejo febril. (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 

[1872], p.398). 

 

A mesma mocinha que envolvera Ricardo habilmente ao longo de toda a trama, 

propondo-lhe casamento e tomando as rédeas da vida pelas próprias mãos, se resignava, 

e, indiretamente, pedia para ser salva pelas mãos do homem amado: “[...] por que não me 

deu o criador um raio do fogo sagrado para reanimar esta vida que se extingue, para reter 

na terra esta bela mulher que se está transformando em anjo?” (SÊNIO, [pseudônimo de 

José de Alencar], 1957 [1872], p.399). Ao final, ou no “FIM DO FIM” (SÊNIO, 

[pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], p.403), o casal seria unido, e o 

interessante perfil feminino apresentado aos olhos do público, se veria prostrado aos pés 

de seu futuro marido/senhor:  

 

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu o semblante da moça banhado 

em lágrimas. 

- Guida! exclamou ele.  

E cingiu-lhe a cintura com o braço para ampará-la, porque a via 

desfalecer. 

- Eu queria morrer aqui! balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro 

de Ricardo, e reclinando o talhe ao peito onde conchegou-se hirta, sem 

movimento.  

Mudo e estático, Ricardo não sabia o que fizesse; não tinha forças para 

separar de si o corpo desfalecido, nem ousava observar-lhe o semblante, 

temendo nele ver a máscara da morte.  

Foi rápido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes 

investira com o arvoredo, mas fora repelida por causa da sua 

rotundidade, fazia volta para aproximar-se.  

- Guida! repetiu Ricardo aflito.  

A moça ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do 

mancebo, sorriu:  

- Cuidei que morria... e era feliz!   

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moça.  

- Há de viver!  

- Para quem?...  

- Para mim!  
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- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela ajoelhando com as mãos 

erguidas ao céu. (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 

[1872], p.401-402). 

 

Portanto, e intervindo de maneira manifesta, sob a máscara de Sênio, Alencar 

expunha os artifícios da literatura romanesca na fronte de um público que fora 

desqualificado a priori. Tal movimento, do nosso ponto de vista, poderia ter sido ideado 

com a finalidade de esboçar uma consciência crítica junto a tais interlocutores, 

provocando-os na superficialidade do próprio gosto literário, e preparando-os, ou, 

supostamente, educando-os, para os prenúncios de uma nova concepção estética, mais 

acomodada à realidade empírica e/ou de recursos formais nem tão idealizados. 

Dessa maneira, e ressignificando o adequado termo sugerido por Raimundo 

Magalhães Jr., embora nos coloquemos à margem de qualquer intuito biografista, também 

compreendemos Sonhos d´ouro como um “romance de hesitação”, em específico porque 

pensamos que tal obra traz consigo as oscilações e dubiedades que identificam a sua 

própria época, de fim de século.  

Cremos ainda que Sênio transcorreria por entre projetos políticos que buscavam 

manter o status quo, e por entre aqueles que faziam concessões a uma ética já reconhecida 

como liberal. Por outro lado, os ranços do patriarcalismo, ainda tão enraizados em nossa 

sociedade, não passariam despercebidos, e seriam incorporados ao tecido da trama 

romanesca. Ademais, e conforme abordaremos, conjugando tais temáticas aos debates 

estéticos em voga, Sênio ainda hesitava por entre arquétipos femininos bibelôs e mulheres 

com alguma consistência crítica, demonstrando que a encruzilhada romântica/realista 

também se encontrava no percurso a ser trilhado naquele momento.  

 

“A mim deleitam-me os certames literários”: a recepção crítica de Sonhos d´ouro 

 

Em setembro de 1872, nas páginas do Diário do Rio de Janeiro, pode-se rastrear 

um profícuo debate suscitado pela então recente publicação do romance Sonhos d´ouro. 

De antemão, vale afirmar que o autor das críticas, Alceste, um pseudônimo não 

identificado, iria entoar quase todas as prerrogativas sugeridas por Sênio em sua “Benção 

Paterna”, e, nesse sentido, faz-se justificável o caminho interpretativo que trilhamos até 

aqui.  

Na série de textos “Cartas a Philinto”, que sempre ocupava o rodapé da primeira 

página do citado jornal, Alceste costumava trazer um apanhado da cena política de então 

e algo sobre as nossas mazelas sociais, além disso, e, talvez, com maior ênfase, era a vida 



História e Cultura . Artigos Livres e Resenhas . v.11, n.1, jul/2022 | ISSN: 2238-6270 

 

 
 

461 

cultural da Corte que parecia interessar ao colunista, que tinha por hábito se dedicar à 

análise de obras literárias recém-lançadas. Assim, no exemplar de 9, 10 de setembro de 

1872, entre os tópicos que apresentavam o conteúdo do escrito daquele dia, podemos 

conferir os seguintes subtítulos: “O livro do Sr. Alencar”; “Não às nacionalidades”; 

“Tipos estrangeiros do romance”; “Espírito Antidemocrático”; “O Sr. Alencar 

historiador”:  

Figura 1 – Recorte da coluna “Folhetim do Diário do 

Rio de Janeiro” assinada pelo pseudônimo “Alceste”. 

 
Fonte: ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872a, p.1. 

 

Alceste dava início à sua análise sublinhando o tom aguerrido presente na 

construção de “Benção Paterna”: “No prólogo arrojou o autor tiros certeiros à 

parcialidade política, à escola estrangeira de literatura e à indiferença da crítica.” 

(ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872a, p.1). Vale lembrar que, no paratexto, 

Sênio sinalizara com expectativas de que a crítica especializada apontaria o defeito da 

ausência de um “matiz brasileiro”7 na composição de Sonhos d´ouro. E, ante o arbítrio, a 

persona se prevenira:  

 

[...] Desta luta entre o espírito conterrâneo e a invasão estrangeira, são 

reflexos Lucíola, Diva, a Pata da Gazela, e tu, livrinho, que aí vais 

correr o mundo com o rótulo de Sonhos d´ouro. 

Taxar estes livros de confeição estrangeira, é, relevam os críticos, não 

conhecer a fisionomia da sociedade fluminense, que aí está a faceirar-

se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia 

universal, que é a língua do progresso, jargão erriçado de termos 

franceses, ingleses, italianos e agora também alemães. 

Como se há de tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as 

feições? Querem os tais arqueólogos literários, que se deite sobre a 

realidade uma crosta de classicismo, como se faz com os monumentos 
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e os quadros para dar-lhes o tom e o merecimento antigo? (SÊNIO 

[pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], p.35-36).  

 

A crítica de Alceste iria se desenvolver a partir das sugestões do pseudônimo de 

Alencar. Por conseguinte, o tema do “exclusivismo nacional” surgiria como um critério 

relevante para avaliação da obra. E, para tanto, era proposto um breve exame do casal de 

protagonistas, Guida e Ricardo. Alceste questionava se a jovem aristocrática e o rapaz tão 

cheio de devaneios, seriam, de fato, tipos naturais de nossa sociedade, considerada 

“franca e democrática.”8. O argumento que Alceste utilizava para explicar o 

deslocamento das personagens na cena brasileira oitocentista bebia na fonte inesgotável 

do julgamento moral. No trecho, que tratava do casal e de outros vultos do romance, a 

análise seguia acachapante:  

 

[...] serão estes e outros personagens do seu romance individualidades 

morais que ofereçam boa escola ao povo e o encarreirem como os 

exemplos da prodigalidade aristocrática, da esmola desdenhosa, da 

frieza dos laços de família no bom caminho das virtudes cívicas e de 

emancipação política? (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872a, 

p.1).  

 

Com protagonistas de caráter duvidoso e uma trama repleta de estrangeirismos, 

Sonhos d´ouro ressoava por seu conteúdo pouco exemplar, e, portanto, distanciado das 

funções do romance postuladas por tantos críticos da época. Apesar das amenidades 

anunciadas pelo título, Alceste não titubeava ao taxar a narrativa como “um verdadeiro 

escrito de polêmica.”9. O “livrinho” de Sênio não retratava a sociedade íntima daqueles 

tempos com base numa idealização moralizante, por isso, de acordo com Alceste, como 

romancista, José de Alencar revelava-se um péssimo historiador. Ou seja, Alencar falhava 

como romancista, por não educar pela emoção; e também falhava como historiador, pois 

tratava de um cotidiano prosaico, que fugia às prescrições de uma História compreendida 

como mestra da vida: 

 

Desculpe-nos o ilustre escritor. Admiramos a sua eloquência e energia 

na tribuna, foram para nós modelos os seus escritos de polêmica, 

aplaudimos com entusiasmo as suas primeiras criações ideais, mas 

tememos o seu influxo como romancista de ideias aristocráticas. 

Parece-nos que a sua pena viril e severa estava talhada para a história 

filosófica do país, não para a história indigesta e convencional, que por 

aí desafia a verdade e não passa do[e] compilação pretensiosa, mas a 

história séria que analisando os erros do passado, dá lições às gerações 

novas. Aí não haverá o perigo dos tipos ideais e o talento do escritor 

achará campo mais desafogado e mais digno de sua energia moral. 
(ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872a, p.1).  
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Passados apenas dois dias do primeiro texto de Alceste, nas mesmas páginas do 

Diário do Rio de Janeiro, acompanharíamos a réplica de Sênio (SÊNIO [pseudônimo de 

José de Alencar], 1872, p.1). De antemão, sublinhamos a importância do texto, 

informando que o escrito passou a ser incorporado às subsequentes edições do livro, como 

uma proposta de posfácio. Sendo assim, estamos diante de um debate que saiu das páginas 

efêmeras da imprensa e fundiu-se à recepção duradoura do livro.  

 Satisfeito com a contenda: “A mim deleitam-me os certames literários.” (SÊNIO 

[pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1), Sênio retomava os exatos pontos elencados 

pelo crítico. Em primeiro lugar, o autor esclarecia que seus personagens não teriam sido 

concebidos sob a ótica da intimidade.10 A trama tratava de relações publicizadas, 

ocorridas à luz do dia, e, muitas vezes, no cotidiano das ruas. Logo em seguida, Sênio 

questionava a proposta de análise da personagem Guida: 

 

Por que razão não apresentará nossa sociedade, a mundana ou a íntima, 

o tipo de uma menina caprichosa e aristocrática? Não há capricho no 

Brasil? Aqui as rosas são, como dizia Milton das do Éden, sem espinhos 

(without thorn)? (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1). 

 

E, concluindo o trecho, a persona atestava que o espírito aristocrático de Guida 

tinha lá as suas especificidades, pois não provinha dos arcaísmos da tradição, mas do 

tóxico inebriante do dinheiro: 

 

[...] É indispensável habituar um homem desde criança a lidar com esse 

tóxico perigoso, que se chama dinheiro; do contrário corre o 

inexperiente o risco de embriagar-se com ele.”.  

[...] Também será deserdada de toda superioridade essa raça brasileira, 

a ponto de não sentirem, os espíritos elevados quaisquer assomos da 

aristocracia natural que não vem da linhagem, mas de alguma 

proeminência social, chame-se esta dinheiro, talento ou posição? 

(SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1). 

 

Nossa protagonista era filha de banqueiro, e não carregava a linhagem de um 

sobrenome pomposo, tampouco a ilustração e inexpressão de um bibelô feminil. Algo do 

traço brasileiro e periférico de Guida, revelava-se, por exemplo, na sua necessidade de 

imitação dos hábitos europeus: nas roupas de cachemira, no uso de luvas, no costume de 

andar acompanhada de uma governanta e de um criado estrangeiros. O mesmo traço 

também se revelava numa domesticidade tonalizada pelos arranjos da casa e, 

possivelmente, pelo controle dos escravos:  
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Em um país onde tanto se esbanja com extravagâncias, onde homens 

sérios queimam centenas de contos em baboseiras, não se concebe que 

a filha de um banqueiro pudesse ter quejando capricho? Será necessário 

ir às sociedades de velha fidalguia para encontrar exemplos dessas 

dissipações? Ao contrário, o traço brasileiro está aí se revelando. Desses 

caprichos não se lembraria Guida se, apesar de rica, não se ocupasse 

com os arranjos da casa e não tivesse as chaves da dispensa. (SÊNIO 

[pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1). 

 

Enfim, a riquíssima filha do capitalista também era sinhá e, na ótica de Sênio, tal 

combinação não denotava nenhum tipo de contradição. Isto posto, o capricho 

apresentava-se como uma forma de diferenciação, especialmente no espaço público, onde 

Guida representava certa elegância e altivez que não faziam parte de seu dia a dia no 

espaço doméstico. E, nesse processo de autoafirmação social, alguns excessos faziam-se 

necessários: 

 

Desconhece a vida fluminense quem negar a existência do que se chama 

entre nós a “alta sociedade”, embora sem o esplendor do grand monde 

em Paris e da high life em Londres. 

Se o ilustrado crítico chegasse à janela da sua tipografia em um dia de 

festa, veria passar-lhe diante dos olhos não uma, senão muitas moças 

mais caprichosas e aristocráticas do que a Guida.  

[...] Talvez que o severo crítico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no 

fato de trazer Guida em sua carteira uma nota de cinquenta mil-réis para 

fazer com ela uma esmola disfarçada por uma travessura. 

Se ainda não desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o 

tempo do “papai me dá um vintém”, não é menos certo que um melhor 

princípio de educação doméstica já condenou aquela tacanha e 

mesquinha inquisição familiar, que excedia-se em preparar a massa dos 

hipócritas, dos avaros e dos perdulários. 

[...] Que resta da inculcada aristocracia de Guida? 

Uns desperdícios feitos pela moça, que dava chocolate a comer ao seu 

cavalo e mandava-o lavar com vinho em vez de aguardente. (SÊNIO 

[pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1). 

 

Da afetação de Guida ao anseio de ascensão de Ricardo. O jovem rapaz, de origem 

humilde e confessos desejos de elevação social, era fascinado pelo universo de excessos 

por onde Guida transitava. Contudo, Ricardo não era um sonhador. Retomando o termo 

utilizado por Alceste, Sênio advogava em defesa de seu personagem: O bacharel não era 

um “homem de devaneios”, pelo contrário, Ricardo era um homem prático, de interesses 

positivos, e ciente dos desafios que lhe eram reservados enquanto chefe de uma família 

com poucos recursos: 

 

Longe de ser o “homem dos devaneios”, Ricardo é o homem prático, 

preocupado dos interesses positivos da vida, compenetrado de sua grave 

responsabilidade como chefe de uma família não pequena e paupérrima 
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que tem nele o único arrimo. Professa a advocacia, donde espera tirar 

recursos; luta com uma corajosa tenacidade contra as dificuldades do 

tirocínio. Nas horas de lazer não faz verso, desenha, como eu costumo 

fazer às vezes, à toa e por desfastio, sem nunca ter aprendido; e confesso 

que esses grosseiros empastes me divertem. (SÊNIO [pseudônimo de 

José de Alencar], 1872, p.1). 

 

Novamente Sênio insistia: não estávamos diante de tipos estrangeirados. Aliás, 

não estávamos diante de “tipos”, uma vez que Guida e Ricardo seriam caracteres 

formados pelas nossas condições sociais e idiossincrasias11, e carregavam consigo os 

valores da sociedade brasileira de fim de século que, para o autor-personagem, poderia 

ser caracterizada pelo afrouxamento das hierarquias de classe. Por conseguinte, e 

retomando o julgamento de Alceste, o casal não estaria deslocado em tal cenário social, 

dito “franco e democrático” que, ao menos em teoria, admitiria que todos – 

independentemente da origem  –  pudessem almejar um lugar ao sol:  

 

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a 

entender que destoavam da nossa “sociedade franca e democrática”. 

Mas não será franca e democrática a sociedade onde se passam as cenas 

do romance? Onde dois moços pobres e desconhecidos são convidados 

a jantar, logo depois de rápido conhecimento, feito pela manhã em um 

encontro? Onde a fidalguia é representada por titulares de carregação, 

como um barão que foi tropeiro, um visconde que foi belchior, e um 

conselheiro que tem casa de consignações? (SÊNIO [pseudônimo de 

José de Alencar], 1872, p.1). 

 

Por trás de Sênio, José de Alencar lançava a sua última cartada, todavia, Alceste ainda 

não se daria por vencido, e a derradeira tréplica já estava a caminho.   

Na “Carta a Philinto – XII” (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872b, p.1), 

o crítico demonstrava toda a sua insatisfação em relação aos contra-argumentos propostos 

por Sênio. A respeito de Guida, Alceste compreendia que o autor havia insinuado que ele 

não era capaz de enxergar a possibilidade de que o país fosse adiantado o suficiente para 

admitir a existência de tal perfil.12 Ou seja, ironicamente, o sujeito senil teria taxado o seu 

interlocutor de anacrônico e, quase precariamente, Alceste tentava contestar as palavras 

do romancista, retrucando que os exemplos de excentricidade de Guida não encontravam 

respaldo em nossos modelos femininos de aristocracia: 

 

O próprio autor dos Sonhos d´ouro encarregou-se de enumerar alguns 

dos atos da caprichosa donzela, que mostravam não haver por enquanto 

nesta terra modelos de tão aristocrática prodigalidade e excentricidade 

de maneiras. (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872b, p.1).  
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Alceste continuava a insistir na inverossimilhança de Guida através da tese moral. 

A personagem não apresentaria a elevada educação das filhas das famílias aristocráticas, 

nem mesmo daquelas erigidas pelo trabalho. O problema não era a origem de Guida, mas, 

referindo-nos à correção de Sênio (tipo x caractere/caráter), o crítico parecia demonstrar 

certo dissabor em relação ao suposto (mau-)caráter da moça, um perfil feminino 

incomodamente maculado pela falta de decoro: 

 

[...] Realmente, se as nossas filhas de família tivessem usualmente 

desses “caprichos elegantes” os seus pais comendadores ou simples 

cidadãos haviam-se de ver em inúmeras dificuldades para conservar a 

santidade do lar doméstico! 

Quanto aos verdadeiros pontos do caráter de Guida, permita-me o 

ilustre crítico que os ache bastante repreensíveis. Que imaginação 

portentosa não é a de uma moça, que se enamora de um negligente 

mortal, porque o vê em posição assaz ridícula, a colher umas flores 

bonitas pelas devesas da montanha? Que espírito bem educado e digno 

de apresentar-se por modelo às meninas elegantes, uma moça não perde 

vasa de ir a cavalo em procura do namorado incógnito e à força ordena 

aos seus requestadores, que o tragam à casa de seus pais?! (ALCESTE 

[pseudônimo desconhecido], 1872b, p.1). 

 

Guida não preservava os valores e a “santidade do lar doméstico”: se enamorava 

de um sujeito estranho ao seu círculo social; cometia insanidades; saía a cavalo, 

desvairadamente, à procura do tal namorado e ordenava que o levassem até a casa de seus 

pais... Enfim, a rapariga esbanjava deselegância, e não confluía com os exemplos colhidos 

na realidade esboçada por Alceste: “A mulher jovem peca entre nós pelo contrário. A 

isenção, o recato e a dificuldade das primeiras afeições caracterizam os seus anos da 

primeira mocidade.” (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872b, p.1). 

O suposto excesso de liberdades experienciado pela personagem também se daria 

mediante a temática do casamento. Reproduzindo as palavras do pai de Guida, o Sr. 

Soares, Alceste transcrevia um trecho específico do romance, acompanhemos:  

 

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida 

é o parlamento. Ela tem o direito de votar o projeto; eu limito-me à 

sanção ou ao veto. Assim o pretendente, quero dizer, o ministro, se 

quiser orçamento, deve usar de toda a sua eloquência no parlamento 

para derrotar a oposição. (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 

1957 [1872], p.133. Apud: ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 

1872b, p.1).  

 

Como sabemos, o sistema parlamentarista caracteriza-se por uma 

representatividade figurativa do monarca, e maior poder de arbítrio das câmaras. Sendo 

assim, Guida poderia flertar com seus pretendentes, pois lhe era concedido o direito da 
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dubitação e do voto; aos mancebos, os ministros, eram necessários certos esforços de 

convencimento. E, por último, quando tudo já estivesse praticamente decidido, restava o 

detalhe da sanção paterna. No cenário oitocentista, quando o casamento era reconhecido 

como um acordo de cavalheiros, –  pais e noivos que protagonizavam parcerias vantajosas 

para suas famílias (Cf.: PEREIRA, 2012)  – configurava-se como um disparate a criação 

de uma mulher tão influente. Por sinal, era esse o tom sentencioso de Alceste, ainda que 

disfarçado pela advertência da desilusão amorosa: 

 

Além de algumas impropriedades da analogia, é esta figura talvez muito 

aceitável como alusão política, mas há de achar pouco apoio entre os 

moralistas previdentes. Deixar discutir por vários pretendentes o afeto 

no coração da filha, para depois do convencimento, e da final proposta, 

espedaçar a afeição da infeliz, em uma rejeição possível, é realmente 

correr risco ilimitado! (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872b, 

p.1). 

 

O crítico literário ainda citaria os outros pretendentes da mocinha mimada: o 

pretensioso Nogueira, o interesseiro Bastos, o fútil Guimarães. E, entre tantos aduladores, 

a “bela escrava de ouro” escolheria o ardiloso Ricardo, no qual Sênio teria requintado os 

caprichos da vaidade, e cujo ideal também era o dinheiro. Por isso, de acordo com Alceste, 

o principal defeito de Sonhos d´ouro - ou o seu lado mais “antidemocrático”  – seria o da 

“divinização do orgulho”. E praticamente todos os personagens se perderiam nessa falha, 

que seria o padrão comum da obra. Nessa perspectiva, o crítico acusava Sênio de ter 

criado um panteão de contraexemplos sem abnegá-los ao fim da narrativa. Novamente a 

desqualificação do romance pautava-se pelo critério da (i)moralidade, e pela ausência de 

um intuito pedagógico visto como inerente ao gênero:  

 

Se procuramos a compensação dos caracteres e tipos de Guida e Soares 

nos outros personagens do romance, encontramos as mesmas 

qualidades de egoísmo e vaidade. Em Nogueira a vaidade do talento, 

em Bastos a vaidade do dinheiro, em Guimarães a vaidade da garrulice 

e da elegância fútil. Todos estes conquistadores de esporas douradas e 

luneta com imensos reflexos da personalidade interna, vão à demanda 

do dote, como quem anda em ajustes de uma compra difícil e para a 

qual escasseiam meios. Nem o menor vislumbre de afeto! A bela 

escrava de ouro há de pertencer ao mais ardiloso ou ao que apresentar 

mais habilmente as suas vaidosas qualidades. Será o melhor namorado 

da ficção, o Ricardo, em que Sênio requintou as pretensões e caprichos 

da vaidade? Não é o seu ideal o dinheiro, e todas as suas isenções não 

provém do orgulho ferido pela superioridade da riqueza? 

[...] Esta divinização do orgulho é ainda outro lado antidemocrático do 

romance. Quase que todos os caracteres se perdem nesse defeito que 

torna-se o seu padrão comum. Se o romance não tem obrigação de ser 

uma lição política, ao menos é de boa inspiração apresentar com seu 
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grau de abnegação a sociedade que descreve. (ALCESTE [pseudônimo 

desconhecido], 1872b, p.1). 

 

José de Alencar, na pele de Sênio, apesar de não abnegar Guida, quase terminou 

por condená-la a um terrível sentimento de abandono que poderia levá-la à morte. No 

entanto, e conforme dito, tudo seria apaziguado pelos artifícios do romanesco, e o par de 

egoístas e vaidosos terminaria casado e feliz. De fato, não há condenação, até mesmo 

porque não há uma vilania tão bem definida na narrativa. Do nosso ponto de vista, os 

clichês românticos que, inegavelmente, compõem a obra, encontravam-se mesclados - e 

deturpados - pelos referenciais de uma realidade social e histórica que contemplava o 

cotidiano da Corte no final do século XIX; daí a sugestão na réplica de Sênio, para que 

Alceste abandonasse brevemente a sua pena e seus afazeres, e simplesmente observasse 

pela janela de sua tipografia os perfis femininos que circulavam pela cidade num dia de 

festa, podendo concluir que moças aristocráticas e caprichosas como Guida não eram 

raras ao cotidiano das ruas fluminenses, e que a protagonista em questão teria sido 

concebida sob o amparo da verossimilhança.  

 

Considerações finais 

 

Recapitulemos uma das assertivas de Sênio: Sonhos d´ouro era filho de seu tempo. 

Em sua forma, reverberava o prosaico e os recursos narrativos folhetinescos que 

costumavam fisgar os leitores: tramas lineares, com alguns poucos sobressaltos, e um 

previsível final feliz. Entretanto, pensamos que em seu conteúdo, José de Alencar, 

utilizando-se da máscara associada à senilidade, aproveita-se para propor algumas 

redefinições em torno do status do gênero romanesco.  

Abençoando o seu livrinho paternalmente, José de Alencar retomava a sua posição 

de autoridade, mas sem ater-se a uma tônica excessivamente imperiosa. Assumindo uma 

suposta decrepitude, Sênio oscilava entre a confiança inspirada pela experiência, e o 

descrédito suscitado por uma admitida caduquice. O pseudônimo, portanto, podia inspirar 

certa dubiedade entre os críticos, ainda que entre o público sugerisse uma credulidade 

intimista: 

 

Estes volumes são folhetins avulsos, histórias contadas ao correr da 

pena, sem cerimônia, nem pretensões, na intimidade com que trato o 

meu velho público, amigo de longos anos, e leitor indulgente, que 

apesar de todas as intrigas que lhe andam a fazer de mim, tem seu fraco 
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por estas sensaborias. (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 

[1872], p. 32).    

 

De acordo com Germana Maria Araújo Sales (2003, p.66-70), tratar o leitor com 

benevolência era estratégia recorrente nos prefácios literários oitocentistas que, de 

maneira geral, buscavam angariar a cumplicidade do público através do estabelecimento 

de uma relação de lisonja.  No caso de “Benção Paterna” e Sonhos d´ouro, ainda que 

lisonjeados em sua lealdade, os interlocutores de José de Alencar também eram 

“alfinetados” em suas predileções estéticas: o gosto pelas sensaborias folhetinescas. Além 

disso, devemos lembrar que um dos principais argumentos de Alceste para desqualificar 

o romance foi o de que Sênio não teria castigado seus personagens “negativos”. Por 

exemplo, a protagonista Guida, cuja índole seria considerada duvidosa, chegaria ao fim 

da trama tão rica quanto no início, e casada com o homem por quem se apaixonou. Nessa 

perspectiva, a repreensão moral não se completava, e não havia lição a ser apreendida.  

Retomemos a argumentação teórica de Alceste: Sonhos d´ouro divinizava o 

orgulho. Logo, José de Alencar, ou Sênio, contrariava as expectativas da crítica e, ao 

invés de abnegar a sociedade carcomida que representava, parecia reafirmá-la em seus 

aspectos mais abjetos. Dessa maneira, podemos cogitar que, se não estamos diante de um 

narrador didaticamente dualista, era delegado aos leitores o exercício de aguçar suas 

percepções mediante os matizes que envolviam a narrativa. Por isso, acreditamos na 

possibilidade de que o literato acenasse com um voto de confiança em relação à 

criticidade de seu público.  

No famigerado prefácio, Sênio parecia ciente das particularidades de se produzir 

ficção para um público de práticas de leitura apressadas, próprias daqueles tempos 

modernos: “Não se prepara um banquete para viajantes de caminho de ferro, que almoçam 

a minuto, de relógio na mão, entre dois guinchos da locomotiva.” (SÊNIO [pseudônimo 

de José de Alencar], 1957 [1872], p. 32). Folhetinesco, Sonhos d´ouro nos fala da força 

de um sentimento amoroso capaz de superar todo e qualquer obstáculo. Sendo assim, o 

fio condutor emotivo reafirmava todos os cacoetes que envolvem esse tipo de construção 

narrativa. Porém, tal constatação não deve ser compreendida como um empecilho para 

que o literato tocasse em temas considerados mais graves. 

Em “O romance como epopeia burguesa” (1999), Georg Lukács sugere que o 

gênero literário iria se legitimar na esteira de uma modernidade compreendida em seus 

signos de decadência moral, e timbrada por uma concepção de individualidade 

inconcebível ao período Antigo. Tais acepções seriam prezadas pela nova classe 
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burguesa, surgida em fins do século XVIII, numa Europa em franca ebulição. Neste 

cenário, e citando como exemplo a obra do escritor realista Honoré de Balzac, Lukács 

argumentava sobre a aspiração do romancista em tornar-se uma espécie de historiador da 

vida privada, lugar de onde seria possível representar a realidade burguesa em roupagem 

crítica.13 

Caminhando paralelamente a essa formulação teórica, e aproveitando-nos da 

alcunha de um “José de Alencar, historiador” sugerida por Alceste, defendemos a leitura 

pormenorizada de Sonhos d´ouro em diálogo com as transformações que marcaram a 

realidade de seu tempo, ou, mais especificamente, em intercâmbio com uma ideia de 

modernidade remissiva à década de 1870. Ainda assim, e avessamente à hipótese de 

Luckács, conjugamos a ficção de Alencar ao espaço público, onde acreditamos que uma 

identidade aburguesada era forjada. Lembremo-nos de uma Guida grosseirona na 

intimidade, e coquete pelas ruas. Ou retomemos as palavras assertivas de Sênio: “Antes 

de tudo a ninguém disse o autor que ia esboçar os seus personagens pelo prisma da vida 

íntima.” (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1). E, se falamos de relações 

publicizadas, parece bastante coerente recorrer às páginas da imprensa para refletir sobre 

tais questões.  

Por fim, vale afirmar que, colhendo os últimos louros de uma carreira gloriosa, 

José de Alencar, reconhecidamente formado nos esteios da tradição clássica, dissonava 

dos autores de “espírito jovem” que defendiam o conceito de que a forma do romance 

deveria refletir - ou daguerreotipar - a realidade concreta. Nesse sentido, não havia 

infortúnios em assumir a própria senilidade. Por outro lado, em Sonhos d´ouro, o literato 

tratava de temáticas inerentes à modernidade que apresentamos, em específico no que 

concerne ao mote da ascensão social de indivíduos que passavam ao largo das tradições 

empoeiradas do baronato, e galgavam posições proeminentes através do capital 

especulativo. Portanto, nas entrelinhas da ficção alencariana ressoava um senso de 

modernidade muito próprio de sua contemporaneidade. Noutras palavras: a decrepitude 

representada não nos convenceu14, restando-nos reconhecer o embuste de um autor-

personagem impreterivelmente inserido em sua própria historicidade.  
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1Ainda o romance! Com alguma exclamação, nesse teor, há de ser naturalmente acolhido, pobre livrinho, 

desde já te previno.” (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], p.29). 
2“É para aquela crítica sisuda que te quero eu preparar com meu conselho, livrinho, ensinando-te como te 

hás de defender das censuras que te aguardam. Versarão estas, se não me engano, principalmente sobre dois 

pontos, teu peso e tua cor. Achar-te-ão com certeza muito leve, e demais, arrebicado à estrangeira, o que 

em termos técnicos de crítica vem a significar – “obra de pequeno cabedal, descuidada, sem intuito literário, 

nem originalidade”. Ora pois não te envergonhes por isto. És o livro de teu tempo, o próprio filho deste 

século enxacoco e mazorral, que tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte ou ciência.” (SÊNIO [pseudônimo 

de José de Alencar], 1957 [1872], p.31). 
3“Que o autor de Iracema não esmoreça, mesmo a despeito da indiferença pública; o seu nome literário 

escreve-se hoje com letras cintilantes: Mãe, Guarani, Diva, Lucíola, e tantas outras; o Brasil tem o direito 

de pedir-lhe que Iracema não seja o ponto final. Espera-se dele outros poemas em prosa. Poema lhe 

chamamos a este, sem curar de saber se é antes uma lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe-á obra-

prima.” (ASSIS, 1866, p. 2-3).  
4“E a primeira coisa que se disse na sua primeira página foi que ele não devia ser lido pelas netas de suas 

avós. Com maioria de razão, as sobrinhas de suas tias e as filhas de suas mães tiveram de abster-se da leitura 

desse romance singular.” ([ANÔNIMO], 1864, p. 1.398). 
5“Pois bem; agora desse mesmo autor incógnito, dessa mesma pena audaciosa, acaba de desprender-se um 

outro romance intitulado Diva. A diferença a notar-se é que deste novo fruto não proibido podem comer 

livremente todas as filhas e netas do universo, que saibam ler português, apaixonar-se pela poesia, 

compreender toda a beleza de um estilo aprimorado de quantas galas podem enobrecer e enfeitar uma 

produção literária.” ([ANÔNIMO], 1864, p. 1.398). 
6Compreendemos o conceito de metaficção como a intenção manifesta do autor em demonstrar ao leitor o 

status ficcional da narrativa, expondo os seus procedimentos de construção e composição internos. Em 

outras palavras, a metaficção seria o termo associado à escrita ficcional que, de maneira autoconsciente, 

chamaria a atenção para a própria condição mimética e/ou artística, culminando numa leitura crítica dos 

limites estabelecidos entre ficção e realidade. (Cf.: WAUGH, 1984). 
7“Quanto ao segundo defeito que te hão de notar, de ires um tanto desbotado do matiz brasileiro, sem aquele 

picante sabor da terra: provém isso de uma completa ilusão dos críticos a respeito da literatura nacional.” 

(SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1957 [1872], p.33). 
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8“Entretanto, permita-nos o erudito escritor que perguntemos à crítica filosófica, se Guida, a jovem 

caprichosa e aristocrática, se Ricardo, o homem dos devaneios e do orgulho intelectual, são tipos naturais 

de nossa sociedade íntima, tão franca e democrática?” (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872a, 

p.1). 
9 “Os Sonhos d´ouro do Sr. Conselheiro José de Alencar, apesar de sua aparência de romance, são um 

verdadeiro escrito de polêmica.” (ALCESTE [pseudônimo desconhecido], 1872a, p.1). 
10 “Antes de tudo a ninguém disse o autor que ia esboçar os seus personagens pelo prisma da vida íntima. 

Bem ao contrário os apresenta ele a maior parte das vezes fora da intimidade da família, em passeio ou na 

convivência de pessoas estranhas.” (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 1872, p.1). 
11“Nem Guida, nem Ricardo são tipos, mas caracteres formados pelas nossas condições sociais, 

idiossincrasias, como outras que aí estão se reproduzindo ao infinito, sob a influência de um concurso 

qualquer de circunstâncias. A diferença entre um tipo e um caráter não careço de a determinar, pois não a 

ignora o ilustrado crítico. O tipo é moral; o caráter é psicológico. Este só contraste basta: dá-nos ela outra 

importante aferição. O tipo forma-se exteriormente pelo molde social; o caráter é uma criação espontânea, 

que se produz internamente pelas modalidades da consciência.” (SÊNIO [pseudônimo de José de Alencar], 

1872, p.1). 
12 “A propósito vem também o tipo de Guida, que Sênio quis aclimatar em nossa sociedade, quase acusando-

me de que não achasse o país bastante adiantado para admitir a sua existência entre nós.” (ALCESTE 

[pseudônimo desconhecido], 1872b, p.1). 
13Segue a citação: “O romance abandona a região limitada do fantástico e dirige-se decididamente para a 

representação da vida privada do burguês. A aspiração do romancista de ser historiador da vida privada 

define-se nesta época com toda a clareza. Os amplos horizontes históricos dos romances das origens 

restringem-se, o mundo do romance limita-se cada vez mais à realidade cotidiana da vida burguesa, e as 

grandes contradições motoras do desenvolvimento histórico-social são representadas somente na medida 

em que se manifesta de maneira concreta e ativa nesta realidade cotidiana. Essas contradições, todavia, são 

representadas, e o realismo da vida cotidiana, a recém-descoberta “poesia da realidade cotidiana”, a vitória 

artística sobre a prosa desta realidade, tudo isso não é mais do que um meio para a representação concreta 

dos grandes conflitos sociais da época.” (LUKÁCS, 1999, p.102). 
14 Um adendo: em 1872, na advertência, ou prólogo, ao romance Ressureição, Machado de Assis tratava 

da falsa modéstia dos escritores em tal tipo de produção textual. E, tendo em mente os recursos discursivos 

apresentados por Sênio no prefácio “Benção Paterna”, acompanhemos: “A crítica desconfia sempre da 

modéstia dos prólogos, e tem razão. Geralmente são arrebiques de dama elegante, que se vê ou crê bonita, 

e quer assim realçar as graças naturais. Eu fujo e benzo-me três vezes quando encaro alguns desses prefácios 

contritos e singelos, que trazem os olhos no pó da sua humildade, e o coração nos píncaros da sua ambição.” 

(ASSIS, 1994, n.p.) 
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