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RESUMO: O que é a cultura popular? Os autores partem dessa pergunta para explorar a 

formação do conceito de cultura como um problema analítico, político e social. Utilizando-se de 

uma discussão sociológica e histórica sobre a invenção da “cultura popular” no decorrer do 

século XIX, os autores percorrem os sentidos que esta foi adquirindo pela leitura dos 

folcloristas, como um meio de resguardar hábitos e costumes que diferiam da cultura erudita. 

Depois disso, explora-se o ambiente da Inglaterra do Pós-Segunda Guerra, intervindo em como 

o conceito de cultura popular foi sendo rearticulado de modo a percorrer a identidade das 

classes trabalhadoras e mesmo propor o advento de uma nova disciplina: os Estudos Culturais. 
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ABSTRACT: What is the popular culture? The authors start from this question to explore the 

concept development of culture as an analytical, political and social problem. By using a 

sociological and historical discussion about the invention of “popular culture”, during the 19th 

century, the authors cover the meanings that it has acquired through the reading of folklorists, as 

a way of protecting habits and customs that differed from erudite culture. Then, we explore the 

environment in England after the Second World War, perceiving how the concept of popular 

culture was being re-articulated to embrace the identity of the working classes and even to 

propose the advent of a new discipline: The Cultural Studies. 
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 Qualquer discussão que envolva a cultura popular logo se depara com o 

problema conceitual que o termo evoca. De ampla utilização, cujos fins e contextos são 

dos mais diversos, envoltos em juízes de valor, idealizações, homogeneizações e 

disputas teóricas e políticas, o termo tem sido debatido e reinterpretado ao longo do 

tempo.  
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Sabemos que a cultura popular é algo que emana do povo, mas não se deve 

tomar o conceito, bastante indefinido, a partir de uma fórmula esquemática fixa e 

limitadora. Nesse sentido, a historiadora Martha Abreu recuperou as várias histórias que 

envolvem o termo, inserindo-o num regime temporal sempre mutável. Para uns, a 

cultura popular equivale ao folclore ou um conjunto de tradições de uma região, 

enquanto outros diagnosticam seu desaparecimento ante a pressão implacável da cultura 

de massa (rádio, televisão, cinema, etc.). Em Johann Gottfried Herder (1744 – 1803), 

teríamos visto o momento seminal do olhar para o povo e sua cultura própria, lançando 

as bases do folclore. Em 1846, os folcloristas iriam adquirir reconhecimento, 

publicando obras sérias que, alheias às reais condições de vida degradantes do 

campesinato e dos trabalhadores das cidades, destacariam as sobrevivências das 

tradições nas áreas rurais frente à Revolução Industrial. (ABREU, 2003) 

Contexto este de gênese do movimento romântico que, com sua ênfase no 

particular e no local, deu importante contribuição para a valorização da cultura das 

pessoas comuns, sendo exatamente no momento de seu surgimento que o debate sobre a 

cultura popular foi promovido, “quando parte da intelligentzia alemã volta sua atenção 

para as tradições populares e através delas procura legitimar uma cultura autenticamente 

nacional”. (ORTIZ, 1992, p. 22) 

Quanto a isso, Lúcia Lippi Oliveira assinalou que: 

O foco no povo não era novo; novo era o sinal positivo que o 
acompanhava. O pensamento iluminista, em sua busca por 

racionalidade, também se ocupara do pensamento popular, mas a 

atenção estava voltada para apontar seus erros, suas superstições. 
Enfim, o iluminismo desejava moralizar os comportamentos das 

classes populares. (OLIVEIRA, 2008, p. 87)  
 

Seria o romantismo – expressão da modernidade cultural, representante da 

consciência de si e do tempo moderno, onde o presente era concebido como época nova 

– que mudaria o sinal das manifestações populares. Desse modo, os intelectuais 

românticos se voltaram para a coleta de costumes populares, pesquisando os costumes 

do povo, sua poesia (que representava a continuidade com o passado), sua 

singularidade. O povo passou a ser visto como transmissor fidedigno da tradição 

nacional. O estudioso deveria buscar na “boca do povo” as histórias antigas e traduzi-las 

para seus contemporâneos.   
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Herder foi o primeiro a atentar e lançar as bases de sondagem do que seria o 

Volksgeist da Nação, ou seja, o “espírito do povo”, compreendido posteriormente pelos 

românticos não como uma mera imagem metafórica, mas enquanto qualidade palpável, 

evidenciada nos tipos físicos e nas paisagens que caracterizavam um determinado país 

ou região. Desse modo, tratar-se-ia de uma qualidade apreensível nos diversos modos 

populares de expressão, seja nas danças ou nos contos folclóricos. Assim, o espírito do 

povo funcionava como porto seguro da nacionalidade, uma vez que demarcava o espaço 

para o historiador (ou literato) organizar sua interpretação do passado e sua projeção do 

futuro. 

Sendo o mais expressivo e influente dos guardiões da memória popular, Herder 

ainda se defrontou com o racionalismo ilustrado francês e a Aufklärung, atacando, numa 

série de ensaios, as pretensões universalistas de estetas como o erudito Winckelmanni, 

que afirmava a supremacia indiscutível do classicismo, especialmente o grego. Herder 

repudiava esse cosmopolitismo deslocado, defendendo uma cultura organicamente 

enraizada na topografia, nos costumes e nas comunidades da tradição nativa local. 

Desmentia, assim, todas as crenças gerais do Iluminismo, opondo ao universalismo 

clássico e ao triunfo da modernidade racionalista, o nacionalismo cultural e o passado 

sacro. Era preciso buscar a autêntica cultura nativa, a verdadeira essência da história 

nacional que está nas artes vernáculas (folclore, baladas, contos de fadas e poesia 

popular), e não nas formas idealizadas dos nus gregos. (SCHAMA, 1996, p. 112)  

No século XIX, o gosto pelo popular adquiriu enorme relevância nos meios 

intelectuais. Nele, estava evidenciada a tentativa de localização e identificação do ser 

que, mesclado com a natureza, aparecia como genuinamente nacional. A valorização do 

prosaico e do que seria representativo de um país passava pelo folclore e a arte popular, 

esferas onde a “alma nacional” estava preservada das mudanças ininterruptas da 

modernidade. O homem da terra e o culto à natureza, oriundo do pensamento romântico 

europeu, se opunham ao caráter cada vez mais opressor da sociedade industrial-

capitalista, uma fuga do ambiente sombrio dos grandes conglomerados urbanos, e a 

busca do reencontro consigo mesmo. A proximidade com a natureza parecia suspender 

o tempo dos homens, ou seja, da história.  

Mas se o movimento romântico valorizou positivamente a cultura popular, o que 

significava para ele a ideia de povo? Seriam as classes populares como um todo? A 

nação, enquanto categoria sociocultural, comportaria interesses tão diversos e 
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conflitantes das classes que a compunham? Respondendo a essas questões, Ortiz 

diferenciou povo e as classes populares, onde estas, no contexto de uma sociedade 

aristocrática, não podiam ser assimiladas à positividade do popular-nacional. Os pobres 

são despossuídos de cidadania política e cultural. O próprio Herder afirmou que a 

canção do povo não deveria vir da ralé e ser cantada para ela, pois o povo não 

significaria a ralé nas ruas, que, segundo ele, nunca cantava ou criava canções, mas 

gritava e mutilava as verdadeiras canções populares. Nesse sentido, há os excluídos do 

organismo-nação. 

Não é a cultura das classes populares, enquanto modo de vida 
concreto, que suscita a atenção, mas sua idealização através da noção 

de povo. O critério socioeconômico torna-se então irrelevante; 

interessa mapear os arquivos da nacionalidade, a riqueza da alma 
popular. “Povo” significa um grupo homogêneo, com hábitos mentais 

similares, cujos integrantes são os guardiões da memória esquecida. 
(ORTIZ, 1992, p. 26) 
 

Daí a primazia pela compreensão do homem do campo. Mas o camponês é 

apreendido como o que há de mais isolado da civilização; sua função social e atividades 

do presente são deixadas de lado. Os costumes, baladas, lendas, folguedos, são 

contemplados, mas as práticas da experiência presente são ignoradas. Escapando à 

definição do que seria o popular, as formas de produção e inserção do camponês na 

sociedade nacional é um tema ausente. 

Renato Ortiz observa igualmente que a polêmica e os debates em torno da 

cultura popular, tema permanente entre nós (contemporâneos) – seja no cenário político 

ou acadêmico –, possui, a despeito das transformações e interpretações do assunto ao 

longo do tempo, algumas constantes, elementos recorrentes. Há uma impressão de que a 

polêmica oscila entre dois polos: 1) grupos populares subalternos (no sentido classista) 

como portadores de uma cultura radicalmente distinta, contrastante com a de uma elite 

esclarecida. E é aqui que toda uma literatura engajada faz uso da noção de cultura 

popular, atribuindo às manifestações concretas uma potencialidade na construção de 

uma nova sociedade; 2) em uma acepção mais abrangente, popular enquanto sinônimo 

de povo, transcendendo a demarcação classista. Daí a associação íntima entre cultura 

popular e a questão nacional. A reflexão está integrada nos dilemas da nacionalidade. 

O historiador norte-americano Robert Darnton destacou a importância no estudo 

das lendas e contos populares, estabelecendo a diferença entre “historiador das ideias”, 
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filiado ao pensamento formal, e “historiador etnográfico”, interessado na compreensão 

do modo como as pessoas comuns percebiam e criavam estratégias de vida. Estudando 

os costumes populares, podemos refletir sobre momentos diferenciados de visão de 

mundo. Nesse sentido, Darnton ressalta a importância do material produzido pelos 

folcloristas franceses, argumentando que essa produção era uma rara oportunidade de 

tomar contato com as massas analfabetas que haviam desaparecido no passado, sem 

deixar vestígios. (DARNTON, 2014) Os estudos dos folcloristas acerca dos costumes 

populares estavam vinculados ao propósito de preservação das práticas simples e 

rudimentares de um povo, elementos originais que tendiam a se perder pelo dinamismo 

e evolução sociais, no confronto entre barbárie e civilização. (GADELHA, 2007, p. 41) 

No Brasil, o folclore e os folcloristas ganharam expressão nacional apenas no 

século XX, a partir de 1930, momento em que se consagrou a estreita união entre 

identidade nacional, a miscigenação e a positiva e rica cultura popular nacional. Ainda 

nesse ponto, recorremos ao livro Palavras-Chave, de Raymond Williams. No verbete 

“popular”, ele reforça que a cultura popular não era identificada pelo povo, mas por 

outros, contendo dois sentidos mais antigos: tipos inferiores de obra (literatura popular, 

imprensa popular), e obras que visam conquistar aprovação (jornalismo popular, ou 

entretenimento popular). O sentido de cultura popular como aquela realmente feita pelo 

povo para si próprio é diferente deste. Estaria relacionado com o sentido de Kultur des 

Volkes, de Herder, do final do século XVIII. (WILLIAMS, 2007 [1976], p. 319)  

Para muitos estudiosos, o conceito sempre esteve em crise e nunca foi 

consensual. Saber de fato o que significa, ou faz parte da “cultura popular”, é uma tarefa 

que se mostrou impossível e, ao mesmo tempo, desinteressante, pois se revelaria em 

relação ao “erudito” e vice-versa. Uma das principais antinomias nutridas pelo conceito 

de cultura popular está justamente na sua apropriação enquanto categoria erudita, como 

bem apontou Roger Chartier no início de sua marcante conferência Cultura popular: 

revisitando um conceito historiográfico: 

 

A cultura popular é uma categoria erudita. Por que enunciar, no 
começo de uma conferência, tão abrupta proposição? Ela pretende 

somente relembrar que os debates em torno da própria definição de 

cultura popular foram (e são) travados a propósito de um conceito que 

quer delimitar, caracterizar e nomear práticas que nunca são 
designadas pelos seus autores como pertencendo à “cultura popular”. 

Produzido como uma categoria erudita destinada a circunscrever e 
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descrever produções e condutas situadas fora da cultura erudita, o 

conceito de cultura popular tem traduzido, nas suas múltiplas e 
contraditórias acepções, as relações mantidas pelos intelectuais 

ocidentais (e, entre eles, os scholars) com uma alteridade cultural 

ainda mais difícil de ser pensada que a dos mundos exóticos. 

(CHARTIER, 1995, p. 179) 

 

 

Desde o século XVI, um movimento de secularização do tempo fez com que a 

erudição separasse as fábulas da história verdadeira (LE GOFF, 2013). Quando se 

chegou ao século XIX, isso se tornou irreversível. Nesse sentido, a história verdadeira 

(das nações, dos povos) passou a ser entendida como progresso e como mudança. É 

então nesse contexto pós-iluminista, mas ainda parte do legado iluminista, que emerge o 

interesse pela cultura em seu fenômeno do popular. 

Segundo Peter Burke (BURKE, 2010), esse interesse pela cultura popular surgiu 

curiosamente no momento em que a cultura tradicional europeia foi ameaçada pelos 

impactos da Revolução Industrial. Justamente quando a própria “cultura popular” 

tendeu para seu desaparecimento frente à torrente de transformações que incidiram 

sobre ela. Foi nessa época que surgiram as coletâneas de cantigas, a descoberta das 

festas, o interesse pelo folclore e pela poesia popular, culminando na oposição que 

Herder lançou entre cultura popular e cultura erudita. Segundo Laura de Mello e Souza, 

há uma 

[...] transição lenta da apreensão da cultura popular, primeiro como 

exótica – do ponto de vista de uma clivagem, num enfoque mais 

tendente ao exotismo – e depois num interesse romântico, que se 
detecta em alguns dos grandes historiadores do século XIX como, por 

exemplo, Jules Michelet. Surge, então, a ideia de que o popular é o 

autêntico e o erudito é o artificial. E aí, evidentemente, no bojo dessa 
formulação, vem a ideia do nacionalismo, do espírito do povo como o 

verdadeiro espírito da nação, algo que está muito presente na obra de 

Michelet, quando ele fala da Revolução Francesa. (SOUZA, 1992, p. 
46) 

 

Se, até a época clássica, história e etnologia se confundiam, a partir do século 

XVIII elas começam a se distanciar e se diferenciar. Abre-se então para uma perspectiva 

purista do “que é o povo” e sua cultura, uma vez que, descolada da história com seu 

senso de linearidade e progressão, a cultura popular se apresentaria primitiva e imutável. 

Daí o seu valor em tempos de instabilidade e movimento.  

No belíssimo texto A beleza do morto, o historiador Michel de Certeau avaliou a 

cultura popular a partir de sua apropriação pelas classes letradas, com claros fins 
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políticos de afastá-la para o inofensivo campo do exótico, emoldurada nos arcos da 

curiosidade. Se há fruição no halo “popular”, presente em suas canções, melodias, falas, 

danças, festas, ela se dá dentro de uma concepção elitista de cultura que estabelece uma 

distância “segura” que separa o ouvinte do suposto compositor popular. Nesse sentido, 

Certeau (2001, p. 55-56) abre seu texto de maneira perspicaz apontando que: 

 
A “cultura popular” supõe uma ação não-confessada. Foi preciso que 
ela fosse censurada para ser estudada. Tornou-se, então, um objeto de 

interesse porque seu perigo foi eliminado. [...] Uma repressão política 

está na origem de uma curiosidade científica: a eliminação dos livros 
julgados subversivos e imorais. [...] Os estudos desde então 

consagrados a essa literatura tornaram-se possíveis pelo festo que a 

retira do povo e a reserva aos letrados ou aos amadores. [...] Ao buscar 

uma literatura ou uma cultura popular, a curiosidade científica não 
sabe mais que repete suas origens e que procura, assim, não 

reencontrar o povo. 

 

Segundo o estudioso francês, é preciso atentar para as relações que envolvem 

objeto e métodos científicos e a sociedade que os permitem. Um aperfeiçoamento dos 

métodos ou uma mudança nas convicções não irão alterar o modo como a operação 

científica trata a cultura popular. É necessário, sim, que haja ação política. 

O processo de repressão se intensificou com o paulatino distanciamento entre 

cultura de elite e cultura do popular. Dentre os vários fatores que corroboraram para 

esse processo, há a Igreja (católica e protestante) com a adoção de uma política de 

submissão das almas, e a centralização do Estado, com uma administração unificada dos 

impostos, da segurança e da língua. As autoridades dos novos Estados nacionais se 

preocuparam com as práticas que geravam protesto, como atos desportivos, o carnaval, 

o charivari, que muitas vezes desembocavam em distúrbios, e, por vezes, até chegavam 

a contestar abertamente o poder constituído. 

Além disso, outra dificuldade vem a somar quando se trata de delimitar 

claramente o que é cultura popular e erudita. Seja em termos de “circularidade cultural”, 

ou “biculturalidade”, conceitos cunhados por dois importantes estudiosos no intuito de 

entender os cruzamentos entre os dois polos, não obviamente tão antagônicos como 

parece, o que se percebe é que há uma troca entra ambas as esferas, de práticas, 

condutas, significações, dentre outras manifestações da produção da existência e 

significação do mundo. Por “circularidade cultural”, o historiador italiano Carlo 

Ginzburg (2000) denotou que entre a cultura das classes dominantes e a das classes 
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subalternas existiu, na Europa pré-industrial, “um relacionamento circular feito de 

influências recíprocas, que se movia de baixo para cima, bem como de cima para 

baixo”. Peter Burke, por sua vez, cunhou o termo “biculturalidade” para expressar que, 

ao mesmo tempo em que mantinham sua “alta cultura”, as elites participavam do 

universo da cultura popular. 

O saber douto pode atravessar as classes populares, sendo reinterpretado de 

acordo com a mundividência dos sujeitos em seu lócus socioculturais, assim como 

canções e contos populares podem compor a formação de membros da elite, ao mesmo 

tempo em que estes possuem acesso à “alta cultura”, por meio de universidades, 

instituições de saber, cortes, etc., o que, logicamente, é um universo inacessível às 

classes “subalternas”. Burke afirma que a transmissão formal da grande tradição era 

feita nos liceus e nas universidades. Era uma tradição fechada, pois a maior parte das 

pessoas era excluída, e, portanto, não falavam aquela linguagem. Já a pequena tradição 

era transmitida informalmente, aberta a todos, como a igreja, a taverna e a praça do 

mercado, onde se davam muitas apresentações. 

O estudo de Peter Burke também aponta para a diferença cultural crucial nos 

inícios da Europa Moderna entre uma maioria, para quem a cultura popular era a única 

cultura, e a minoria, com seu acesso à grande tradição, mas que não deixava de 

participar da pequena tradição como uma segunda cultura. 

Uma minoria anfíbia, bicultural e também bilíngue. Coadunado com essa 

reflexão, Renato Ortiz, em importante estudo acerca desse tema, nos diz o seguinte: 

Há porém uma convergência de opiniões quando avançamos nos 

séculos XVII e XVIII. Pode-se dizer que antes cultura de elite e 
cultura popular se misturavam, suas fronteiras culturais não eram tão 

nítidas, pois os nobres participavam das crenças religiosas, das 

superstições e dos jogos; as autoridades possuíam ainda uma certa 

tolerância para com as práticas populares. Vários esportes, 
considerados violentos, eram patrocinados pelos senhores da terra, o 

gosto pelos romances de cavalaria era generalizado, e as baladas e a 

literatura de cordel não eram associadas, pela minoria educada, ao 
povo inculto, ela participava também da mesma inclinação estética. 

Não se deve pensar que o processo de interação cultural entre classes 

era simétrico; a elite participava da pequena tradição do povo, mas 

este não partilhava de seu universo. (ORTIZ, 1992, p. 15)  

 

Nessa mesma direção, o antropólogo e historiador Julio Caro Baroja (1989), 

especialista do folclore basco, afirma que a cultura popular nem sempre foi uma criação 

absoluta do povo. Muito do que se acredita como de origem popular, na verdade foi 
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produzido em outros lugares, tendo se difundido entre o povo que o interpretou a seu 

modo. De maneira recíproca, o povo também cria coisas das quais artistas da “alta 

cultura” se apropriam. Existe, assim, uma fecundação mútua, e não uma oposição 

radical, o que inviabiliza classificações do tipo “isso é popular, já aquilo não é”. 

Enquanto grandes músicos se inspiraram em melodias folclóricas, os madrilenhos 

adotaram como música popular a polca, de origem polonesa, e o chotis, uma dança 

escocesa. 

A apropriação da “cultura popular” pelo erudito também foi “denunciada” pelo 

cinema latino-americano contemporâneo. Em La Teta Asustada (2009), da diretora 

peruana Claudia Llosa, há uma fria relação entre uma pianista de meia idade com ares 

de aristocrata, Aída, e sua empregada, Fausta, oriunda de uma pequena comunidade 

interiorana. A primeira sequência do filme mostra a relação entre a canção popular 

improvisada e a expressão de sentimentos entre duas pessoas intimamente ligadas (neta 

e mãe). Nas palavras do crítico Rodrigo de Oliveira (2009, online), 

[...] partindo da tela preta, ouvimos o canto de uma voz envelhecida, 

lamuriosa, e o que ela canta faz toda a diferença. A música natural, 

improvisada, é o espaço para onde a jovem Fausta e sua mãe se 
recolhem quando precisam verbalizar a tragédia de suas vidas, e é 

como se esse lugar fosse um campo neutro, onde se pode lembrar do 

passado sem se deixar atingir novamente por ele - é na música, e só na 

música, que mãe e filha conversam abertamente, se revelam entre si e 
para nós mesmos. Logo veremos o rosto da velha, prestes a morrer, e a 

face incrivelmente expressiva de Magaly Solier, dividindo um 

momento com sua mãe que, ela sabe, será o último. As duas cantam 
sobre casamentos destruídos, estupro, terrorismo e violência, a 

obrigação (nunca saberemos se simbólica ou real) de se comer o pênis 

morto do marido, tudo embalado numa melodia que tira 

imediatamente a estranheza das situações narradas apenas para nos 
levar diretamente ao interior daquele relato. 

 

Tempos depois, Aída, ao ouvir Fausta cantarolando as cantigas populares que 

ouvia de sua mãe pelos cantos da casa, coage sua empregada a repetir os cantos para 

que ela possa transpor a melodia em música clássica e, assim, apresentar em concerto de 

música erudita autoral. Quase ao final da película, a pianista é ovacionada pelo público 

em um teatro lotado por sua composição e execução. Vemos então se estabelecer a 

tensão entre Aída e Fausta, quando essa última não consegue esconder sua revolta ante a 

desonestidade da musicista em tomar para si as honras do salão, utilizando e 

desnaturando a melodia da música popular aprendida oralmente. 
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Um movimento em grande parte responsável pela descoberta do povo foi o 

Romantismo. Literatura e folclore estiveram intimamente vinculados desde o início. A 

associação entre poesia e povo, percebida e registrada por Herder (a poesia faz parte de 

um modo de vida particular), foi ainda mais profunda na obra dos irmãos Grimm. O não 

reconhecimento autoral de um poema era fundamental para atestar o caráter coletivo de 

sua produção, pois os poemas nacionais pertencem a todo um povo. Giambattista Vico 

(1668-1744), o obscuro pensador napolitano, foi quem teria lançado a famosa teoria de 

que a Ilíada era o trabalho de um povo, de um gênio coletivo, e não de um indivíduo. Há 

em sua obra a valorização das tradições populares como criações espontâneas. Fundador 

da estética moderna e precursor do movimento romântico, Vico também foi saudado por 

Michelet, que via em sua obra afinidades centrais com sua própria concepção romântica 

de história: perspectiva globalizante do devir como processo, a importância atribuída às 

épocas primitivas, o interesse pela poesia heroica e pela mitologia e o refinamento na 

crítica filológica (Auerbach, 2007). Dante também seria redescoberto pelos românticos, 

sobretudo por Herder, e valorizado como poeta dos tempos rústicos de seu povo. A 

poesia popular era, essencialmente, uma “poesia da natureza”. De acordo com Peter 

Burke, a partir das coletas de Herder e dos Grimm, foram surgindo coletâneas e mais 

coletâneas de canções populares nacionais. 

Durante o século XIX, período em que a ideia de cultura popular foi inventada, 

românticos e folcloristas tomariam rumos distintos. Ponto este particularmente 

importante para Renato Ortiz quando se importou com o momento específico em que a 

noção de cultura popular emergiu como categoria de análise. 

 
Os românticos são os responsáveis pela fabricação de um popular 
ingênuo, anônimo, espelho da alma nacional; os folcloristas são seus 

continuadores, buscando no Positivismo emergente um modelo para 

interpretá-lo [...]. Há muito vinha nutrindo certa insatisfação em 

relação ao próprio conceito de cultura popular. Qualquer estudioso 
que tenha lido os livros dos folcloristas, partilha do mal-estar que se 

esconde por trás da disparidade dos dados compilados; eles dizem 

pouco sobre a realidade das classes subalternas, muito sobre a 
ideologia dos que os coletaram. No entanto, é inevitável voltar-nos 

para eles, pois foram os primeiros a sistematizar uma reflexão sobre a 

tradição popular. Daí a relevância em entender como os inventores do 

folclore procuraram organizar e difundir seu material. Isso nos permite 
compreender como a ideia de cultura popular se configura como 

categoria de análise. (ORTIZ, 1992, p. 6-7) 
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Mas o problema de definição da “cultura popular”, ainda mais na forma de uma 

“categoria analítica”, estava longe de ser resolvido. A tensão entre o mundo do saber 

letrado e o mundo do senso comum tomaria novos contornos na transição do século 

XIX para o XX, sobretudo, pelo advento da técnica, de novos instrumentos de produção 

e de relações de trabalho. O desaparecimento gradual de comunidades camponesas na 

Europa Pré-Primeira Guerra concorria com o alargamento de áreas urbanizadas e a 

ampliação de zonas que congregavam grande parte das famílias trabalhadoras, os 

bairros suburbanos. Havia aí o limiar da ideia de uma distinção entre a cultura como 

bons modos de viver, típica da alta sociedade burguesa em formação, e a ausência de 

cultura, isto é, a ignorância e as crendices conservadas pela população mais 

empobrecida. (WILLIAMS, 2011 [1958]) 

Na Inglaterra, desenvolveu-se, ao longo do século XVIII e XIX, uma tradição de 

cultura que se definia pelo refinamento social e pelo domínio das letras, determinando aí 

os elementos necessários para se indicar como (e quem) deveria organizar política e 

economicamente a sociedade: as elites governariam o país, controlando o ímpeto das 

massas populares, as quais deveriam subordinar e adequar seu modo de vida –  tido por 

espontâneo – aos interesses gerais dos governantes; o que, no limite, significava a 

invalidação dos costumes e crenças dos trabalhadores, tomados em seu conjunto como 

resquícios da brutalidade, ignorância e mesmo selvageria. Se Leavis (1930) e Eliot 

(1948) tomaram a frente de tal orientação intelectualista da cultura no ambiente inglês, 

isso na primeira metade do século XX, outros intelectuais – de orientação marxista e 

atuando sob uma vertente interdisciplinar –, entre os anos de 1950 e 1960, surgiram 

com argumentação oposta, procurando controverter esse tipo de tradição elitista e 

conservadora através de uma releitura histórica, política e sociológica que atentasse para 

a dimensão do conceito de cultura como um problema a ser visualizado (e 

compreendido) em termos dialéticos. 

Podemos enxergar tal proposição aferindo o posicionamento de um dos 

expoentes da assim chamada New Left (Nova Esquerda), e um dos responsáveis pela 

emergência dos Estudos Culturais na Grã-Bretanha: o crítico literário e romancista 

galês, Raymond Williams (1921-1988). Ele, ao procurar sublinhar o caráter dinâmico, 

constitutivo e interacional da formação histórica dos conceitos, fez a seguinte 

afirmação: 
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Quando percebemos de súbito que os conceitos mais básicos – os 

conceitos, como se diz, dos quais partimos – não são conceitos, mas 
problemas, e não problemas analíticos, mas movimentos históricos 

ainda não definidos, não há sentido em se dar ouvidos aos seus apelos 

ou seus entrechoques ressonantes. (WILLIAMS, 1979 [1977], p. 17) 

 

Sua intenção era demonstrar que uma “palavra”, o significante, sendo 

depositária de um contexto social específico e sendo utilizada pelos sujeitos para certos 

fins e/ou com acepções particularizadas, não poderia ser concebida como elemento 

estável e regular no interior das relações humanas, ainda mais quando observadas às 

contínuas transformações da sociedade. A “palavra” enquanto conceito carregava 

consigo uma multiplicidade de significados, através dos quais os grupos ou classes 

sociais cumpriam seus interesses, interpretavam suas condições e investiam recursos 

(materiais e simbólicos) ao se relacionarem entre si em diferentes épocas. Significados 

estes sujeitos a modificações processuais, uma vez que eram pensados, construídos e 

socializados em relação dialética com o mundo material. Daí, Williams deixar claro que 

qualquer análise econômica, social ou cultural carecia, obrigatoriamente, de um 

domínio da consciência do próprio conceito (“economia”, “sociedade” e “cultura”), e 

uma consciência que deveria ser histórica. 

Em seu artigo intitulado Culture is Ordinary, lançado ainda em 1958, Williams 

já esboçava as linhas gerais pelas quais vislumbrava um novo e dilatado sentido de 

cultura popular, recuperando neste o caráter mediado e imediato da relação entre a 

sociedade e mente humana, a infra e superestrutura. Vemos aí que: 

 
A cultura é algo comum a todos: este é o fato primordial. Toda 

sociedade humana tem a sua própria forma, os seus próprios 

propósitos, seus próprios significados. Toda sociedade humana 

exprime estes nas instituições, nas artes e no conhecimento. A 
formação de uma sociedade é a descoberta de significados e direções 

comuns, e seu desenvolvimento se dá no debate ativo e no seu 

aperfeiçoamento, sob a pressão da experiência, do contato, e das 
invenções, inscrevendo-se na própria terra. A sociedade em 

desenvolvimento é um dado, no entanto, ela se constrói e se reconstrói 

em cada modo de pensar individual. A formação desse modo 

individual é, a princípio, o lento aprendizado das formas, dos 
propósitos e dos significados de modo a possibilitar o trabalho, a 

observação e comunicação. Depois, em segundo lugar, mas de igual 

importância, está a comprovação destes na experiência, a construção 
de novas observações, comparações e significados. Uma cultura tem 

dois aspectos: os significados e direções conhecidos, em que seus 

integrantes são treinados; e as novas observações e significados que 
são apresentados e testados. Esses são os processos ordinários das 
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sociedades humanas e das mentes humanas, e observamos através 

deles a natureza de uma cultura: que é sempre tanto tradicional quanto 
criativa; que é tanto os mais ordinários significados comuns quanto os 

mais refinados significados individuais. Usamos a palavra cultura 

nesses dois sentidos: para designar todo um modo de vida - os 
significados comuns -; e para designar as artes e o aprendizado - os 

processos especiais de descoberta e esforço criativo. (WILLIAMS, 

2015 [1989], p. 5) (grifo nosso) 

 

De fato, esse supracitado viés antropológico da cultura, o qual trazia consigo a 

dimensão de todo “um modo de vida”, abrangendo a produção de significados e valores 

e normas a toda a sociedade, adquiriu expressão significativa após a publicação do 

complexo livro de Williams (e ainda fonte geradora de questionamentos), Cultura e 

Sociedade, em 1958. Um projeto que nascera em meados da década de 1940, no 

momento de abertura da revista Politics and Letters, e que objetivava investigar “[...] a 

tradição que a palavra ‘cultura’ descreve e, quando possível, reinterpretá-la em termos 

da experiência da nossa própria geração”. WILLIAMS, 2011 [1958], p. 7) 

A tradição em si dava conta da leitura e interpretação dos 40 escritores ingleses 

analisados no decorrer da obra, os quais, entre 1750 e 1950, haviam experimentado por 

diversos ângulos as sensíveis modificações do ambiente britânico decorrentes do 

processo de Revolução Industrial. Segundo Williams, “o fato é que as origens do livro 

repousam sobre ideias de pensadores explicitamente conservadores ou contraditórios do 

século XIX”. (WILLIAMS, 2013 [1979], p. 100) Outro ponto significativo era que 

“todos eles usaram, como termo central em seu desenvolvimento, o conceito de 

cultura”. (WILLIAMS, 2013 [1979], p. 100) E “usaram” o conceito, subvertendo o 

significado de “cultivar” “produzir” associado a física/natureza/colheita (acepção 

preponderante até o século XVIII), como um meio para designar status social ora pelas 

faculdades intelectuais distintas de uma minoria letrada e instruída “academicamente” 

ora pelo acesso as obras ou atividades ligadas às artes (habilidades humanas, como 

literatura, música, pintura, teatro, escultura). Uma tradição que, dessa maneira, atuara 

diretamente no divórcio entre as concepções de “cultura” e “sociedade”, traduzindo a 

primeira na esteira da uma ordem e hierarquia societária que só poderia ser viabilizada 

pelo exercício do poder de uma legítima elite política. 

Discutia-se, ao longo dos textos de Edmund Burke, S. T. Coleridge, John S. 

Mill, T. S. Eliot, F. R. Leavis, entre outros, como o surgimento da sociedade de 

mercado e da ameaça da democracia de massa (ecoando os preceitos iluministas e 
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igualitários da França revolucionária, 1789) resultou numa atitude de desprezo, 

preconceito e suspeição para com o “modo de vida” ou costumes dos populares, em 

outras palavras, as ações, crenças e os hábitos da “gente comum”. Variante esta de 

longa duração e que entrava em rota de colisão com os princípios básicos do socialismo, 

sobretudo, nesse caso, pelo seu viés antidemocrático, elitista e excludente.  Talvez por 

isso, Williams tenha enfatizado que Cultura e Sociedade era um estudo que se voltava 

especialmente para a elucidação da gênese e interdependência de cinco “palavras” que 

haviam sido capitais na promoção dessa linha de pensamento: industrialismo, 

democracia, arte, classe e cultura, sendo que esta última era de longe a mais complexa e, 

porventura, a responsável pela mediação e compreensão mútua entre as demais.  Seu 

objetivo, quanto a isso, era o de erigir uma oposição a este modelo interpretativo, “[...] 

ir contra a apropriação de uma longa linhagem de pensamento sobre cultura feita a partir 

de posições, naquele momento, indubitavelmente reacionárias”. (WILLIAMS, 2013 

[1979], p. 88) 

Queria reconquistar a “complexidade real da tradição”, a qual, para ele, havia 

sido ignorada e/ou castrada pela lógica antidemocrática e pelo elitismo intelectual em 

vigor, de forma que pudesse contrariar “[...] o uso contemporâneo crescente do conceito 

de cultura contra a democracia, o socialismo, a classe trabalhadora ou a educação 

popular nos termos da própria tradição”. (WILLIAMS, 2013 [1979], p. 88) 

Maria E. Cevasco, debruçando-se sobre o nascimento dos Estudos Culturais na 

Grã-Bretanha, em meados da década de 1950, afirmou que fora justamente o livro 

Cultura e Sociedade a fonte seminal que sistematizou os horizontes dessa nova 

disciplina. 

Nesse momento, 

 
[...] ficou claro para Raymond Williams a necessidade de tomar uma 
posição sobre a cultura e de intervir no debate para demonstrar as 

conexões entre as diversas esferas e salvaguardar o conceito para um 

uso democrático que contribuísse para a mudança social. O ponto de 
vista da inter-relação entre fenômenos culturais e socioeconômicos e o 

ímpeto da luta para transformação do mundo são o impulso inicial de 

seu projeto intelectual. (CEVASCO, 2003, p. 12) 

 

Projeto este de “tomar uma [nova] posição sobre a cultura” que não se fizera 

isolado de todo um debate mais amplo e fecundo sobre a noção de cultura que começara 

a ganhar ímpeto na Inglaterra do pós-guerra. Cevasco expõe que a tentativa de 
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desmanche da tradição de “Cultura e Sociedade” - como entes independentes - foi 

resultado da reconstituição histórica dos discursos sobre a cultura oriunda de outras 

duas obras seminais: The Uses of Literacy (As Utilizações da Cultura), de 1957, de 

autoria do crítico literário Richard Hoggart e The Making of the English Working Class 

(A Formação da Classe Operária Inglesa), datada de 1963, e escrita pelo historiador E. 

P. Thompson. Para a autora, vistos em conjunto, estes três estudos não somente seriam 

fundantes da nova disciplina, como teriam demarcado a reviravolta crucial no modo 

pelo qual o conceito de cultura popular passou a ser enxergado não mais como a 

propriedade exclusiva de bens simbólicos por uma classe especial - criando valores e 

difundindo-os -, mas antes como a produção de significados comum a todos, ou, em 

outros termos, na solidariedade típica da classe trabalhadora. 

Uma alteração de sentido que, além disso, se efetivou durante a abertura de uma 

nova margem para a apreensão semântica do conceito, observando-se, a partir dos anos 

1960, a emergência da sociedade “global” de comunicação de massa e a difusão de 

instrumentos de informação (rádio, televisão, revistas, cinema). Fatores que trouxeram à 

superfície todas as tensões relativas às fronteiras (ainda a serem definidas) entre o que 

seria indústria cultural, “cultura popular” e/ou “cultura dos trabalhadores”. 

No geral, entendia-se que o conceito de cultura deveria ser investigado com base 

nas “circunstâncias intencionais contemporâneas” em que o mesmo se desenvolveu, 

levando-se em consideração sua constituição enquanto parte do vocabulário - campos 

semânticos e domínios linguísticos – de uma determinada linguagem política e social. 

Só assim, os intelectuais poderiam descobrir sua relação para com os grupos sociais que 

fizeram (e como fizeram) uso dessa linguagem, farejando, igualmente, o horizonte de 

expectativas através do qual suas alterações foram exercitadas. 

Raymond Williams (2011, 1958, p. 11) mantinha uma atitude dialética de valor 

equânime ao falar, em prefácio de 1987, sobre como o livro Cultura e Sociedade foi 

recebido no ambiente inglês, mas, agora, chamando atenção para como a variação da 

“palavra” cultura passara pelo filtro de outros textos historiográficos. 

 
Há, então, um importante ponto contemporâneo. Quando Culture and 

Society foi publicado em 1958, foi amplamente afirmado que ele era 

um dos textos básicos da Nova Esquerda Britânica. Ainda se diz 
regularmente que este livro, ao lado do posterior The Long Revolution 

(A Longa Duração) e combinado com The Uses of Literacy (As 

Utilizações da Cultura) de Richard Hoggart e Williams Morris e The 
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Making of the Working English Class (A Formação da Classe 

Operária Inglesa) de E. P. Thompson, iniciou uma nova tradição 
intelectual e política. Isso é algo que cabe às outras pessoas decidirem. 

A história é, na verdade, bastante complexa. 
 

Se houve uma disposição pelo arranjo das referidas obras como uma virada 

paradigmática dentro do marxismo, inaugurando uma “nova tradição intelectual e 

política”, certamente, esta se deu em razão do novo lugar ocupado pelo conceito de 

cultura em sua acepção do repertório de valores que constituíam o “popular”. Cada qual 

manuseou o mesmo com vistas a recuperar o mundo de valores e costumes da “gente 

comum”, embora com preocupações diferenciadas. Já comentamos acima sobre o 

percurso traçado por Raymond Williams. Quanto ao The Making, E. P. Thompson 

apareceu com a noção de experiência para identificar os elementos culturais que, entre 

1750 e 1832, denunciavam a identidade performática entre os trabalhadores ingleses, os 

quais ressurgiam como sujeitos ativos na formação de sua própria “consciência” de 

classe. Denunciado o marxismo ortodoxo, o qual enxergava a “classe” como uma 

categoria pré-estabelecida e preexistente no mundo, E. P. Thompson (2011 [1963], p. 10) 

dizia que “a classe acontece quando alguns homens, como resultado de experiências 

comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus interesses 

entre si e contra outros homens cujos interesses divergem (e geralmente se opõem) dos 

seus”. (2011 [1963], p. 10) Experiências estas que eram determinadas pelas relações 

materiais de produção em que os homens nascem, conquanto a consciência de classe 

aparecesse na forma pela qual “[...] essas experiências são tratadas em termos culturais: 

encarnadas em tradições, sistemas de valores, ideias e formas institucionais”. (2011 

[1963], p. 10)  

O livro de Richard Hoggart é de caráter mais sociológico e não pretende, pelo 

menos numa primeira leitura, aventar qualquer discussão de base teórico-metodológica 

mais profunda no que concerne ao materialismo histórico. Sua novidade se assenta pela 

descrição dos hábitos, crenças e valores das classes trabalhadoras (no plural) no 

momento em estas se veem constrangidas pela interferência inevitável da cultura de 

massas, nos idos de 1940 para 1950. Deseja recolher os pormenores da experiência 

cotidiana, no intuito de “[...] definir melhor a vida das classes proletárias”. 

(HOGGART, 1973 [1957], p. 25) Utiliza o termo experiência, apesar disso, para estudar 

a modificação cultural, interessando-se, então, pelos “[...] aspectos mais sutis do estilo 

de vida que caracteriza o proletariado”. (HOGGART, 1973 [1957], p. 25) O autor parte 
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da recusa da visão elitista que acalentava o sentimento de piedade e nostalgia para com 

as classes proletárias, reafirmando o “caráter extensivo, múltiplo e infinitamente 

pormenorizado” da vida dessas classes. Nas palavras de Edson F. Dalmonte (2002, p. 

72.), Hoggart “propõe uma façanha para a época: estudar a cultura popular, entendendo-

a como espaço de aprendizagem e formação de senso crítico”. 

Não é preciso ir muito longe para observar que, sim, as referidas obras possuem 

um objeto de estudo em comum, “os proletários” ou a “gente comum”, adotando a 

cultura popular como seu aparato conceitual de investigação. De resto, vemos que existe 

uma distância na compreensão desse conceito entre Thompson e Hoggart, uma vez que 

o primeiro articula o mesmo na forma de uma “experiência” (a identidade relacional) e 

o segundo como um “estilo de vida” (significados incorporados em padrões de 

comportamentos coletivos). Raymond Williams, em outra direção, desenvolve a noção e 

cultura como “todo um modo de vida”, ou na forma de um “processo social geral”.  

Tais diferenças não podem ser deixadas de lado, como contrassensos de menor 

importância, uma vez que também dão conta de toda a complexidade envolvida na 

tarefa de contradizer a tradição de pensamento que tomava a cultura como o reino do 

intelectualismo e das convenções formalizadas. Stuart Hall, que se tornaria, em 1964, 

um dos líderes fundadores do Centre for Contemporary Cultural Studies da 

Universidade de Birmingham, atentou para o fato de que não houve nenhuma definição 

única ou menos problemática de cultura. Para ele, essa “nova tradição” conjugava 

“riqueza” e dificuldades teóricas devido as várias definições do conceito que emergiram 

desse conjunto de obras, não podendo, assim, ser investigada fora delas. A cultura era 

“(...) um local de interesses convergentes, em vez de uma ideia lógica ou 

conceitualmente clara”. (HALL, 2003, p. 126) 

Soube ainda localizar muito bem a fruição desses múltiplos sentidos no interior 

da tradição de “Cultura e Sociedade”, da maneira pela qual essas obras atravessavam as 

contradições da realidade social inglesa e respondiam a estas. Para Hall (2003, p. 125), 

os livros de R. Williams, R. Hoggart e E. P. Thompson, 

Eram, claro, textos seminais de formação. Não eram em caso algum, 
“livros-textos” para a fundação de uma nova subdisciplina acadêmica 

[Estudos Culturais] (...). Quer fossem históricos ou contemporâneos 

em seu foco, eles próprios constituíam respostas às pressões imediatas 

do tempo e da sociedade em que foram escritos, ou eram focalizados 
ou organizados por tais respostas. Eles não apenas levaram a “cultura” 

a sério, sem a qual as transformações históricas, passadas e presentes, 
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simplesmente não poderiam ser pensadas de maneira adequada. Eram 

em sim mesmos “culturais”, no sentido de Cultura e Sociedade. 

 

No final dos anos 1960, com o advento da noção de pós-modernismo e a 

celebração da linguística turn, a própria cultura começou a ser entendida como um texto 

que - discursivamente - expressava as manifestações simbólicas e a multiplicidade de 

representações sociais de determinada cultura. (CHARTIER, 2002; DARNTON, 2014) 

Ações sociais que eram permeadas de sentidos e significados particularizados dentro de 

certos grupos e/ou classes sociais. Intenções que eram dialogadas reciprocamente pelos 

indivíduos enquanto símbolos, ou seja, sentidos ocultos no interior de uma verdadeira 

dramatização social. O culturalismo, subvertendo, em alguma medida, a ação política 

coletiva (e material) como antevista na gênese dos Estudos Culturais britânicos, trouxe a 

tona o “mundo como um teatro”, de ações simuladas ao nível linguístico. (BURKE, 

1992) 

Tão logo, vemos que o conceito de cultura (e sua complexa relação com o 

espaço do “popular”) foi adquirindo sentidos imprevisíveis, de acordo com contextos e 

tipos e linguagem com que passou a ser debatido e controvertido. Das leituras 

nostálgicas dos folcloristas, preocupados com os elementos definidores da Nação, ao 

lugar privilegiado do elitismo e da intelectualidade. Das revisões da tradição inglesa, 

ocupando-se dos fazeres, dos interesses e da identidade da classe trabalhadora como um 

todo, aos gestos, práticas, símbolos e representações encontrados num mundo 

discursivo, isto é, dramatizado. Talvez, por isso, Thompson (1998 [1991) tenha 

chamado atenção para o fato de a cultura ser uma “arena de elementos conflitivos”. 

Observamos isto não apenas no sentido de sua mutabilidade e variação no âmbito da 

sociedade como um todo, mas, igualmente, como “categoria analítica”, quando recupera 

as mais distintas preocupações, modificando continuamente sua postura diante da 

compreensão das relações humanas: um conceito-problema. 
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i Winckelmann, por sua nova maneira de pensar os gregos e sua proposta de um novo ideal estético 

baseado no conceito clássico de beleza, é considerado o moderno criador da história da arte. Inaugurou 

ainda um nacionalismo cultural em meados do século XVIII. Assim dizia, “Em geral, tudo o que foi 

inspirado e ensinado pela natureza e pela arte para favorecer a formação dos corpos, para conservá-la, 

desenvolve-la e embelezá-la desde o nascimento até seu pleno crescimento, foi realizado e empregado em 

prol da beleza física dos antigos gregos, o que permite afirmar com a maior verossimilhança a 

superioridade dessa beleza sobre a nossa”. (MACHADO, 2006, p. 11) 
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