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Resumo: O objetivo deste artigo é compreender a relação entre a prática antiquária e o 

romance gótico na Inglaterra do século XVIII. Procura-se demonstrar como a prática 

antiquária serve de enquadramento ficcional para uma expansão do conceito de 

verossímil. Por meio do conjunto de procedimentos metodológicos do antiquário e de 

sua aproximação com a prática jurídica da época, elementos fantásticos que seriam 

inverossímeis passam a ser aceitos na trama do romance gótico. Estes elementos, por 

fim, abrem espaço para a experiência do sublime, de modo que o uso de procedimentos 

de prova e a escrita ficcional estavam intimamente ligados.  

 

Palavras-chave: Antiquariato; Romance gótico; sublime. 

 

Abstract: This paper seeks to study the interrelation between antiquarian practices and 

the gothic novel in eighteenth-century England. It tries to show how antiquarianism 

provides a fictional framing for an expansion of the concept of verisimilitude. Because 

of the methodological procedures developed by the antiquarian and their rapprochement 

with the judicial practices of its time, fantastical elements that would be otherwise 

discarded as implausible are accepted in the gothic novel. Therefore those elements 

create the possibility of experiencing the sublime, so the procedures regarding the 

ascertainment of truth and proof of historical discourse are intimately entangled with 

fictional writing. 

 

Kewyords: Antiquarianism; Gothic novel; sublime. 

 

 

Introdução 

 

Na Sicília do século XIII, a inexplicável queda de um capacete gigante do céu 

iniciou a trama daquele que seria considerado o primeiro romance gótico a ser escrito, 

The Castle of Otranto (1764). No livro, a inusitada ocorrência resultou na morte de 

Conrad, sucessor de Manfred, usurpador do castelo de Otranto, justamente no dia de seu 

casamento com Isabella, filha do Marquês de Vicenza. O casamento legitimaria a posse 

do castelo pela linhagem de Manfred e seria realizado apesar da existência de uma 

maldição, tão enigmática quanto os eventos que aparecem no restante do livro, segundo 
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a qual o castelo trocaria de mãos “assim que o dono verdadeiro se tornasse grande 

demais para habitá-lo” (WALPOLE, 1766, pp. 2-3). Essa sequência de acontecimentos 

e lendas inexplicáveis, ainda que apresentados, na primeira edição do romance, como 

um achado do antiquário William Marshall na “biblioteca de uma antiga família católica 

do norte da Inglaterra” (WALPOLE, 1766, p. V; VASCONCELOS, 2007, p. 404),2 

foram, na verdade, criações da pena de Horace Walpole (1712-1797), antiquário e nobre 

britânico tão idiossincrático quanto a única obra de ficção que deixou para a 

posteridade. 

 O capacete gigante e a maldição, entretanto, não são as únicas instâncias do 

sobrenatural ou do miraculoso a aparecer no romance. Como desabafa uma das 

continuadoras do gênero, Clara Reeve (1729-1807),  

  
Uma espada tão grande ao ponto de necessitar de uma centena de 

homens para erguê-la; um capacete que por seu próprio peso força a 
passagem através de um jardim em direção a uma cripta arqueada e 

que é grande o bastante para que um homem o atravesse; uma pintura 

que sai de seu quadro; um esqueleto fantasma nos trajes de um 
ermitão, 

 

não fazem nada menos que “destruir o trabalho de imaginação e, ao invés de chamar a 

atenção, levam aos risos” (REEVE, 1778, p. VI).3 The Castle of Otranto, logo, talvez 

teste demais os limites da verossimilhança – e isso a tal modo que se torna difícil 

compreender o juízo de Walter Scott segundo o qual o romance de Walpole se 

caracteriza por sua “precisão minuciosa” e pela sua “pintura da vida doméstica e dos 

costumes durante o período feudal tal como poderiam ter, de fato, existido” (SCOTT 

apud MACK, 2008, p. 371). 

 Embora o juízo de um, Reeve, se centre sobre os elementos fantásticos do 

romance, e a asserção de outro, Scott, sobre o retrato de uma realidade histórica diversa, 

a coexistência de ambos entre as capas de um mesmo volume demonstra que o romance 

gótico representa, procurarei argumentar aqui, uma expansão do conceito de verossímil 

que é justificável não apenas pela tentativa de Walpole de “combinar dois tipos de 

romance, o antigo e o moderno” (WALPOLE, 1766, p. XIV; VASCONCELOS, 2007, 

p. 406), mas também pelo artifício de que “milagres, visões, necromancia, sonhos e 

outros acontecimentos sobrenaturais”, ainda que inexistentes na vida do século XVIII, 

eram correntes e críveis na época em que o suposto original fora escrito (WALPOLE, 

1766, p. VII; VASCONCELOS, 2007, p. 404). O distanciamento antiquário, portanto, 

legitima o exótico do romance. 
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 Desde que seu “Ancient History and the Antiquarian” foi publicado em 1950, o 

nome de Arnaldo Momigliano vem sendo evocado na revalorização do antiquário 

moderno. Segundo a argumentação do historiador italiano, a principal contribuição do 

antiquário teria sido a elaboração de um conjunto de ferramentas metodológicas que 

ajudaram a história a superar a crise cética que a assolara no século XVIII 

(MOMIGLIANO, 2014, p. 21). A “era dos antiquários”, todavia, admite Momigliano, 

também foi uma de alteração na sensibilidade com relação ao passado:  

 

(...) as pessoas começaram lentamente a se tornar conscientes de que 

elas podiam encontrar beleza e emoção de um tipo novo se 
simplesmente olhassem para sua igreja paroquial ou para o castelo 

vizinho – assim como poderiam encontrar poesia se eles ouvissem as 

canções e as histórias dos camponeses (MOMIGLIANO, 2014, p. 20). 
 

 O objetivo do presente trabalho é estudar a correlação entre romance gótico e a 

prática antiquária na Inglaterra da segunda metade do século XVIII. Embora esta 

conexão já tenha sido feita em outros estudos, como será visto, o propósito destas 

páginas é, de certa forma, inverter a direção do argumento de Momigliano e perguntar 

como os procedimentos metodológicos dos antiquários levaram à modificação na 

sensibilidade com relação ao passado e, mais importante, à aceitação de novos limites 

ao que era ou não verossímil na literatura.4 Com isso, creio que uma apreciação ampla 

da pesquisa antiquária poderá fornecer um ponto de vista mais equilibrado para o 

romance gótico entre a alegoria das maquinações políticas de sua época e a concessão a 

uma estética do sublime e do inefável. 

 Este estudo está dividido em três partes. A primeira, mais longa, apresenta um 

panorama da pesquisa antiquária na Inglaterra do século XVIII e se foca nos desafios 

para garantir a legitimidade destes estudos; estes problemas eram parecidos com os 

enfrentados pelo romance gótico para justificar suas escolhas estéticas, de modo que 

antiquariato e romance gótico compartilhavam um mesmo conjunto de problemas. Um 

segundo momento é dedicado à aproximação entre os procedimentos do antiquário e 

determinados aspectos do enredo dos romances aqui analisados no conjunto de uma 

“cultura do fato” mais ampla. Por fim, a terceira seção esboça a ligação entre os 

sentidos da história, o romance gótico e o sublime, entendendo que os romances aqui 

estudados se desenvolvem sobre um pano de fundo de profundas alterações tanto 

políticas quanto estéticas e epistemológicas. 
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O antiquariato britânico e o romance gótico 

 

O século XVIII na Inglaterra foi um período de intensa atividade antiquária. De 

acordo com Stephen Bending, a novamente fundada Society of Antiquaries5 viu o 

número de seus membros aumentar de 300 para 800 ao longo do século (BENDING, 

2002, p. 520). O interesse pelo passado, entretanto, foi estimulado um pouco antes dessa 

data pela publicação, entre 1695 e 1699, dos volumes da The English Historical 

Library, por William Nicholson, que mapeavam os repertórios de manuscritos 

distribuídos pela Inglaterra (LAKE, 2013, p. 492, nota 7). Além disso, a descoberta, na 

década de 1730, das ruínas de Pompeia e Herculano adicionaria o ímpeto final a uma 

sociedade que então pendia aos protocolos do neoclassicismo e tornaria possível a uma 

parte da elite britânica se engajar com os vestígios da cultura clássica – através do 

chamado Grand Tour – de uma maneira que antes não era possível. 

 Ainda assim, o antiquário era normalmente objeto de desprezo e escárnio. Na 

segunda metade do século XVIII, conforme o apelo das ruínas italianas perdia seu ar de 

novidade e os antiquários britânicos se voltavam ao estudo do passado de seu próprio 

território, eles encararam uma espécie de crise de legitimidade. Como destaca Rosemary 

Sweet, o dilema que acompanhava o estudo antiquário era aquele de encontrar “um 

delicado equilíbrio entre erudição e gosto” (SWEET, 2001, p. 183). O fascínio pelo 

passado, de um lado, poderia levar o antiquário a se perder em discussões 

demasiadamente minuciosas, confirmando a imagem de que o antiquário é aquele que 

se interessa pelo passado às expensas de seu próprio tempo (MACK, 2008, p. 369); de 

outro lado, entretanto, o antiquário poderia querer tanto agradar ao público de sua época 

que sua erudição perderia o rigor necessário. Como lembra, novamente, Sweet, o 

antiquário tinha de  

  
trilhar o perigoso caminho entre a erudição seca que garantia 
credibilidade intelectual e os floreios literários que estimulariam o 

interesse latente a respeito das antiguidades entre o público leitor 

(SWEET, 2001, p. 183). 
 

Nos dois casos, observava-se uma tensão, no que toca ao antiquariato enquanto uma das 

formas de escrita da história, entre o que Mark Salber Philips chama de pretensões 

mimética e instrutiva do discurso historiográfico.6  

Em ambas estas alternativas, a relevância dos estudos antiquários era 

normalmente pensada – assim como aquela associada à história – em termos de sua 

pertinência à vida pública, trazendo aos antiquários a necessidade de se legitimar de 



 

História e Cultura, Franca, v. 4, n. 3, p. 304-326, dez. 2015 
 

Página | 308 

formas semelhantes àquelas que se impunham aos romancistas. Em 1775, o antiquário 

Francis Grose (1731-1791) afirmou, na introdução a seu The Antiquarian Repertory, 

que “sem uma base competente em conhecimento antiquário, ninguém será uma figura 

respeitável” (GROSE apud SWEET, 2001, p. 188). O próprio Grose, porém, caía num 

dos extremos acima, e suas edições de antiguidades, ricamente adornadas de gravuras 

que reimaginavam os burgueses e a aristocracia rural inglesa em meio aos vestígios da 

antiguidade clássica e anglossaxã, ainda que obtivessem sucesso popular, eram 

consideradas frívolas e pouco respeitáveis por seus pares (BENDING, 2002). A carga 

de frivolidade podia pesar sobre o antiquário de tal forma que não apenas seu 

conhecimento podia ser visto como inútil para a educação dos homens de sua época e, 

por extensão, para a vida pública (GOODE, 2009, p. 108), mas também lançava 

suspeitas sobre o próprio caráter do antiquário: 

 

(...) os estudos antiquários constituem ou uma assexualidade 

emasculada ou (...) uma sexualidade emasculada e estéril que carrega 
consigo as marcas da necrofilia, da homossexualidade e do 

autoerotismo (GOODE, 2009, p. 76).7 
 

A validade do conhecimento, portanto, dependia de quem o realizava – e, no contexto 

cada vez mais conturbado da última década do século XVIII e começo do século XIX, 

esta será uma acusação que será cada vez mais lançada sobre o antiquário (GOODE, 

2009). 

 No contexto aqui estudado, entretanto, muitos antiquários defendiam a utilidade 

de seus estudos através da eliminação das fábulas e da correção dos erros presentes nas 

histórias. Nesse sentido, para James Douglas (1753-1819),  

 

Se o estudo da Antiguidade for realizado em nome da História, ele 

resgatará a si mesmo de uma reprovação apontada indiscriminada e 

fastidiosamente para trabalhos que foram considerados frívolos. Na 

proporção em que este estudo foi negligenciado por historiadores 
antigos e modernos, se verá que a autoridade desviará da conjectura 

(DOUGLAS apud SWEET, 2001, p. 187). 
 

Como a história era matéria de conhecimento público, a depuração dos erros era vista, 

intrinsecamente, como um benefício. Com isso, o antiquariato promovia o artefato do 

passado, fosse um manuscrito de arquivo ou um objeto material, enquanto fiador do 

conhecimento de outrora capaz de “compensar a ‘deficiência dos registros antigos’” 

(SWEET, 2001, p. 187). O vestígio, como exploraremos melhor em momento posterior 

deste trabalho, se transformava em evidência histórica. 
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 Neste ponto, é interessante voltar a atenção a dois artigos recentes que 

interpretam The Castle of Otranto por meio da ligação de seu autor aos estudos 

antiquários. Antes de tudo, ambos concordam que Horace Walpole é uma figura pouco 

representativa da condição dos estudos antiquários no século XVIII. O autor, que 

possuía uma extensa coleção de antiguidades em sua residência, nomeada Strawberry 

Hill, foi sócio da Society of Antiquaries até 1772, quando disputas em torno à 

relevância do estudo do passado anglossaxão (ao qual ele se opunha) o indispuseram 

com seus colegas de agremiação (LAKE, 2013, p. 183). Além disso, ele era visto, em 

sua própria época, como um mau antiquário, ao qual faltava a minúcia de interpretar 

corretamente suas evidências e designar de modo adequado suas referências (MACK, 

2008, p. 370).8 Os dois artigos aqui brevemente apresentados, entretanto, procuram 

transformar em exemplar o próprio caráter excepcional de Horace Walpole enquanto 

antiquário. 

 Para Ruth Mack, Walpole teria feito uma contribuição decisiva à “filosofia da 

história” ao teorizar, ainda que em um romance, a transformação de uma historiografia 

que utilizava apenas textos para outra que compreendia os objetos como portadores de 

historicidade (MACK, 2008, p. 370), isto é, semióforos, no dizer de Krzystof Pomian 

(1990, p. 30). Os objetos miraculosos de Otranto, nesse sentido, seriam uma resposta 

sublime que denota o poder transhistórico de fascinação que o vestígio histórico possui 

(MACK, 2008, pp. 376-377). Eles apontariam, portanto, os limites de uma abordagem 

que procura apreender o passado apenas discursivamente. 

 Ainda que interessante em sua proposta – e pertinente, como veremos, no que 

diz respeito à ligação entre o objeto e o sublime –, a interpretação de Mack talvez leve 

longe demais a oposição entre o estudo das evidências textuais e o das evidências 

materiais. No caso de Otranto, por exemplo, basta pensar que antes do capacete gigante, 

da espada que necessita de cem homens para carregá-la, entre outros, existe um texto, o 

qual – segundo o enquadramento ficcional do romance – foi impresso em Nápoles em 

1529 e no qual está relatada a história (WALPOLE, 1766, p. V). Uma apreciação da 

reflexão antiquária no livro, portanto, tem de levar em conta a presença desta evidência 

textual.  

 Este é o ponto de partida de Crystal B. Lake. Escrevendo em resposta a Ruth 

Mack, seu argumento é o de que, através de uma leitura alegórica do romance, é 

possível pensar em The Castle of Otranto como uma reação aos debates políticos de seu 

tempo (LAKE, 2013, p. 508). O romance, dessa forma, seria uma espécie de sátira 
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condenando o mau uso dos documentos medievais ingleses e a inclinação política dos 

antiquários de seu tempo, daí a indignação de Walpole com a Society of Antiquaries 

(LAKE, 2013, p. 490), e o prólogo ficcional revelaria, em seu decurso, como as 

evidências do passado não podem ser estudadas, zombando dos antiquários em geral 

(LAKE, 2013, pp. 493-494).  

 O texto de Lake traz importantes evidências através do exame da 

correspondência do autor, todavia a leitura alegórica, apesar das declarações de 

Walpole, não deixa de ser uma espécie de sobreinterpretação do texto.9 Em especial, 

parece-me que as duas contribuições ou dividem o romance em uma parte louvável e, 

outra, condenável, ou atribuem características a Otranto que o transformam em um livro 

tão singular que ele não pode ser aproximado de outros romances que vieram depois. 

Ainda que o texto de Otranto seja único, uma abordagem mais cautelosa poderá 

apreendê-lo como parte da ficção gótica enquanto um fenômeno literário e cultural mais 

amplo. 

 Um dos problemas inerentes à empresa antiquária, nota Ruth Mack, era “em 

especial no que tocava à história eclesiástica (...) explicar os produtos de um sistema de 

crenças supersticioso que não mais se aplicava” (MACK, 2008, p. 373). Este problema 

é retrabalhado ficcionalmente no prefácio a The Castle of Otranto. Como já afirmei 

acima, Walpole – sob o disfarce de William Marshall – sustenta que o miraculoso não 

faz mais parte da vida de seus contemporâneos, porém  

 

Isso não era assim quando nosso autor escreveu; muito menos quando 

se supõe que a própria história tenha ocorrido. A crença em todo tipo 
de prodígio estava tão estabelecida nessas eras tenebrosas que um 

autor que omitisse as menções a eles não seria fiel aos costumes da 

época (WALPOLE, 1766, p. VII; VASCONCELOS, 2007, p. 404). 
 

O autor representa as crenças de sua época, não sendo obrigação do editor – no caso, 

Walpole/Marshall – condená-las, mas sim compreendê-las, até mesmo porque, sob o 

véu de inconsistência, Walpole pede a seus leitores que acreditem “que uma catástrofe, 

de algum modo semelhante à que ele descreve” realmente aconteceu, de modo a tornar a 

história “ainda mais comovente”.10 A crença é determinada historicamente e, ao se 

tornar um atributo da realidade passada, o inverossímil pode se tornar crível. 

 A relação tensa de Horace Walpole com os antiquários de sua época permite 

colocar em suspenso a pretensão de fidelidade histórica de seu romance. Como destaca 

James Watt, o primeiro prefácio ficcional de Walpole apresenta uma argumentação 
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contraditória a respeito da datação do suposto original no qual o livro foi baseado 

(WATT, 1999, p. 28),11 de forma que 

 
(...) ainda que seja difícil determinar o quanto Walpole estava 

preocupado com que os leitores da primeira edição de Otranto 

aceitassem o romance como um trabalho antiquário, (...) é possível 

dizer que ele tinha o objetivo, desde o começo, de apresentá-lo como 
uma falsificação calculada (WATT, 1999, p. 29).12 

 

O uso irônico do antiquariato enquanto recurso de enquadramento ficcional de sua 

narrativa, entretanto, atesta pela via negativa a possibilidade da crença no discurso 

antiquário como elemento de construção do pacto de leitura do romance moderno – e a 

performance de procedimentos da investigação antiquária é um elemento que, 

argumentarei aqui, passa de Otranto ao “vocabulário do gênero ‘gótico’” (WATT, 1999, 

p. 38) nos três romances ora analisados.  

 A mesma relação toca na distinção entre o romance antigo e o moderno que 

Horace Walpole pretende combinar em The Castle of Otranto. No prefácio à segunda 

edição do livro, Walpole define o romance antigo como aquele no qual “tudo era 

imaginação e improbabilidade”, enquanto, no romance moderno, “sempre se tenciona 

que a natureza seja, e às vezes o foi, copiada com êxito” (WALPOLE, 1766, p. XIV; 

VASCONCELOS, 2007, p. 406). Esta tensão entre romance antigo e moderno é 

invocada por Clara Reeve em seu The Old English Baron, o qual, segundo a autora, é “o 

filho literário” de Otranto (REEVE, 1778, p. III). Reeve, entretanto, explora-a mais a 

fundo alguns anos mais tarde em seu diálogo intitulado The Progress of Romance 

(1785). Segundo Euphrasia, uma das personagens do diálogo,  

 

Não há escritos mais diferentes do que o romanesco antigo e o 

romance moderno, contudo, frequentemente são misturados e 

confundidos um com o outro (REEVE apud VASCONCELOS, 2007, 

p. 448). 
 

Na argumentação da personagem, a condenação da mistura entre ambos os tipos de 

romance diz respeito à carga de inverossimilhança que o romancesco antigo traz para os 

romances recentes: 

 

O Romanesco é uma fábula heroica, que trata de pessoas e coisas 

fabulosas. – O Romance é um quadro da vida e dos costumes reais, e 
dos tempos em que é escrito. O Romanesco, em linguagem grandiosa 

e elevada, descreve o que nunca aconteceu nem é provável que 

aconteça. – O Romance oferece um relato familiar de coisas que se 
passam todos os dias diante de nossos olhos, tal como podem 

acontecer com nosso amigo, ou conosco; e sua perfeição é representar 

todas as cenas de maneira tão fácil e natural e fazê-las parecer tão 
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prováveis a ponto de nos enganar e persuadir (pelo menos durante a 

leitura) de que tudo é real, até sermos afetados pelas alegrias ou 

aflições das pessoas da história, como se fossem nossas (REEVE apud 
VASCONCELOS, 2007, p. 448).13 

 

Enquanto o romance possui uma carga realista mais acentuada, ele acaba por se 

aproximar da história enquanto relato do que aconteceu. Não é à toa que seja em termos 

da aproximação entre o romance e o gênero histórico que Clara Reeve sustente a 

relevância de seu The Old English Baron: 

 

A História representa a natureza humana como ela é na vida real; – 

ah! uma visão tão frequentemente melancólica! – [enquanto o] 
Romance mostra apenas o lado amável deste quadro; ele mostra as 

características aprazíveis, e lança um véu sobre o que é vergonhoso 

(REEVE, 1778, p. IV). 
 

E, assim como a história, a atribuição do romance é “primeiro, chamar a atenção; e, 

depois, direcioná-la a algum fim útil ou, ao menos, inocente” (REEVE, 1778, p. V). 

Percebe-se, portanto, que para justificar o romance gótico, Clara Reeve o transporta 

para a proximidade da história em nome da utilidade da ficção.14 Mesmo o fabuloso, 

portanto, tem de ser combinado com os “costumes da vida real, para dar probabilidade à 

obra; e muito do patético para engajar o coração a seu favor” (REEVE, 1778, p. V). 

 Não se trata de ver posições unívocas, mas sim de perceber um mesmo campo de 

tensões entre elementos diversos – o romance gótico, a utilidade das letras, o discurso 

histórico. Gostaria de pensar, entretanto, se o romance antigo tal como caracterizado 

por Horace Walpole e Clara Reeve não funciona simultaneamente como um modelo 

literário e como um expediente narrativo para encaminhar o andamento das obras. A 

condenação do romance antigo, dessa forma, seria hesitante, uma vez que, pela 

consideração antiquária de que os costumes de outrora permitiam a ocorrência do 

fabuloso, o maravilhoso que caracteriza o romance gótico poderia fazer sua entrada. 

 Nesse sentido, é interessante traçar como o original encontrado passa 

progressivamente das margens dos romances para o centro de seu enredo. Em The 

Castle of Otranto, o suposto original publicado em 1529 faz parte somente dos 

dispositivos paratextuais do livro, sendo mencionado apenas no prefácio; em The Old 

English Baron, por sua vez, o manuscrito por vezes irrompe no texto, estabelecendo – 

por suas próprias características físicas – a transição entre as seções da trama: 

 

Aqui se segue um intervalo de quatro anos, seguindo-se o manuscrito; 

e esta omissão parece proposital pelo Escritor. O que se segue está 
em uma grafia diferente e os caracteres são mais modernos (REEVE, 

1778, p. 25).15 
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E, novamente, 
 

A partir daqui os caracteres no manuscrito estão apagados pelo 
tempo e obscuros. Aqui e lá podem-se ler algumas frases, mas não o 

suficiente para seguir o fio da história. É feita menção a várias ações 

das quais os jovens participaram (...) (REEVE, 1778, p. 33).16 
 

Por fim, em outro momento, “Aqui o manuscrito não é legível por várias páginas. Há 

uma menção, por volta desta época, à morte de Lady Fitz-Owen, mas não à causa” 

(REEVE, 1778, p. 39). Já em The Romance of the Forest (1791), de Ann Radcliffe, o 

manuscrito é um dos elementos da trama, conforme a protagonista Adeline o encontra, 

lê e descobre nele o infausto destino de seu pai. Num primeiro momento, o manuscrito é 

descrito com toda a minúcia de uma descoberta antiquária: 

 
Era um pequeno rolo de papel, amarrado com uma fita e coberto de 

poeira. Adeline o tomou e, ao abri-lo, percebeu que estava escrito. Ela 

tentou lê-lo, mas a parte do manuscrito que ela olhou estava de tal 

modo apagada que ela teve dificuldade em fazê-lo, ainda que algumas 
poucas palavras lhe tenham causado forte impressão de curiosidade e 

terror e a induzido a retornar imediatamente a seu quarto com ele 

(RADCLIFFE, 1872, p. 139).17 
 

Ao cabo do livro, o manuscrito é o que sela o romance e faz Adeline reconciliar-se com 

seu verdadeiro pai: 

 

Quando ela se lembrou do manuscrito encontrado de forma tão 
singular, e considerando que, quando ela chorava pelo sofrimento que 

ele descrevia, suas lágrimas rolaram por aquelas de seu pai, sua 

emoção não pode ser facilmente imaginada. As circunstâncias em 

torno da descoberta destes papeis não mais pareciam ser o trabalho do 
acaso, mas de um poder cujos desígnios são grandes e justos 

(RADCLIFFE, 1872, p. 409).18 
 

Esse poder, “grande e justo”, não deixa de ser o da autora, que reconcilia o topos 

do manuscrito encontrado com a verossimilhança e a estrutura narrativa que se espera 

do romance moderno, não do antigo.  

 

Romance gótico e ficção jurídica 

 

A seção anterior permitiu compreender como o jogo com as formas do romance 

caminhava pari passu com a legitimação do antiquariato perante a opinião pública ou, 

ao menos, com o horizonte histórico que é descortinado através das pesquisas 

antiquarias. Existe, todavia, uma forma pela qual os instrumentos críticos do antiquário, 

enquadrados num contexto de práticas culturais mais amplas, fazem sua entrada no 

campo do romance gótico. Como destaca Rosemary Sweet, os antiquários participavam 
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de “uma sociedade que ainda estava baseada no precedente e na autoridade do passado”, 

de modo que “os estudos antiquários tinham importância fundamental para o processo 

legal e para a conduta dos negócios públicos” (SWEET, 2001, p. 195). Nesse sentido, 

gostaria de explorar o argumento de que os romances aqui analisados se transformam, 

através da proximidade entre o antiquariato e a prática jurídica, numa espécie de “ficção 

jurídica”, a qual aparece com maior força nos momentos de suas tramas quando a 

identidade de alguma das personagens é confirmada ou desmascarada.  

 Como já vimos, os antiquários defendiam seus estudos através do argumento de 

que os vestígios do passado podiam completar as lacunas no conhecimento histórico. 

Com isso, estes mesmos vestígios se transformavam em evidências, as quais tinham 

peso para confirmar ou invalidar testemunhos literários já estabelecidos. Da mesma 

forma, os antiquários insistiam, lembra Rosemary Sweet, na verificação empírica de 

suas evidências e na utilização de procedimentos que permitissem a remissão e a 

referência a fontes e outros autores, de modo a fornecer um conhecimento sólido do 

passado (SWEET, 2001, p. 189). Uma boa parcela destes protocolos de pesquisa 

provém da própria tradição antiquária humanista e, posteriormente, da erudição 

religiosa setecentista, sendo novamente apropriada pelos antiquários ingleses do XVIII; 

no caso britânico, porém, tradições legais bastante específicas têm um papel relevante 

tanto na condução das pesquisas antiquárias quanto na participação destas na esfera 

pública. 

 Segundo Barbara J. Shapiro, a noção de fato procede não do campo das ciências 

naturais, mas sim do campo jurídico (SHAPIRO, 2000, p. 2). A common law inglesa, 

afirma a autora, distinguia entre as matters of fact e as matters of Law, sendo a primeira 

responsabilidade dos jurados e, a segunda, dos juízes. Como consequência, a 

“experiência em lidar com ‘fatos’ e com a determinação de fatos se tornou familiar a um 

grupo bastante substancial de indivíduos normais passíveis de serem eleitos para servir 

em júris” (SHAPIRO, 2000, p. 9); logo,  

 

A experiência e a familiaridade, até certo ponto bastante difundidas, 
com as instituições legais, com a linguagem do fato e com os métodos 

de determinação dos mesmos trouxeram, então, os fatos facilmente à 

atenção dos ingleses de forma que eles se tornaram parte de sua 

“aparelhagem mental”, 
 

e, sugere a autora, “teria sido precisamente esta familiaridade e esta confiança nos júris 

que possibilitaram ao ‘fato’ ser tão facilmente transportado a contextos não-legais” 

(SHAPIRO, 2000, pp. 9-10).19  
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Esta prática legal, distribuída entre grande parcela da população, contava ainda 

com características que diferiam do direito canônico ou romano. Por exemplo, a regra 

da necessidade de duas testemunhas para atestar uma ocorrência não era necessária, 

pois, no limite, não era necessário nem mesmo uma testemunha para a condução do 

processo (SHAPIRO, 2000, p. 18). Como consequência da ampla difusão destas 

práticas, também, o estatuto social das testemunhas era um fator bastante diminuto na 

averiguação de sua validade, uma vez que os próprios jurados provinham de camadas 

mais baixas da sociedade (SHAPIRO, 2000, p. 26).20 Tudo isso acabava por dar mais 

peso tanto às evidências que eram encontradas em apoio ao testemunho quanto ao 

processo de comprovação do mesmo – do mesmo modo, demonstra Shapiro, a noção de 

fato apenas paulatinamente tem seu sentido transformado daquilo que precisa ser 

confirmado para aquilo cuja existência não se duvida (SHAPIRO, 2000, p. 31). 

A pesquisa antiquária, desse modo, encontrava um precedente na prática legal. 

Podemos pensar ser esta ligação que Rosemary Sweet tem em mente quando afirma que 

o objeto histórico é transformado em evidência do passado. Ao contrário de Ruth Mack, 

portanto, o peso de evidência do vestígio histórico não provém pelo espanto e pela 

reação causada pelo sublime, mas sim pelo processo de comprovação que o torna crível 

(MACK, 2008, pp. 377-378). O vestígio se transforma em prova. 

É interessante perceber como, apesar de toda a presença do macabro e do 

sobrenatural, dois dos romances aqui estudados são histórias que contêm – em maior ou 

menor medida – encenações do processo legal. Em The Old English Baron, por 

exemplo, a trama gira em torno dos esforços de Edmund Twyford, jovem de origem 

camponesa que é tomado sob os cuidados do barão Fitz-Owen. Este último comprou o 

castelo de seu cunhado, Lord William Lovel, que o herdou após a morte da esposa de 

Richard Lovel, que era, por sua vez, amigo de Sir Philip Harclay, cavaleiro de destaque 

nas guerras do Oriente e amigo de Richard Lovel. Conforme o enredo progride, ficamos 

sabendo que Edmund é, na verdade, o herdeiro de Richard Lovel, que foi assassinado 

por William, e que fora encontrado pelo casal de camponeses que o criara como filho, 

até que ele passasse a residir no castelo de Fitz-Owen. Este caso de identidade trocada – 

um segundo topos a marcar os romances aqui estudados – é resolvido ao longo de várias 

instâncias no romance. 

Num primeiro momento, Edmund, que atrai a inveja de Richard Fitz-Owen, 

filho do barão, por ser bem-quisto por seu pai, é ameaçado de ser expulso do castelo e 

do serviço do barão caso ele não prove sua coragem. Havia, no castelo, uma 
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dependência que era considerada assombrada e, caso Edmund não dormisse nela por 

três noites, não mais seria admitido em seu convívio. Durante uma das noites, Edmund 

recebe a visita do pároco local, Osvald, e de um antigo serviçal do castelo, Joseph, que 

começa a lhe contar a história daqueles aposentos: 

  

A partir do momento em que a morte de meu senhor foi reportada, 

começou-se a ouvir estranhos sussurros e consultas entre o novo 

Lorde e alguns dos servos; houve muitos assuntos privados sendo 
tratados neste apartamento. Logo depois, eles informaram que a 

senhora estava perturbada; mas ela não dava nenhum sinal que fizesse 

pensar em loucura. Ela disse que o fantasma de seu falecido marido 
lhe havia aparecido e revelou as circunstâncias de seu assassinato 

(REEVE, 1778, p. 70).21 
 

Logo depois, Lady Lovel faleceu e um suntuoso funeral foi feito; todavia outro serviçal 

contou a Joseph que viu a senhora sair ao campo na mesma noite em que ela faleceu e, 

portanto, não estava doente como se dizia. A partir deste momento, começou-se a 

comentar que os aposentos estavam assombrados, eles foram fechados e o novo Lord 

Lovel rapidamente vendeu o castelo e foi para suas terras (REEVE, 1778, pp. 70-71). 

Para Joseph, as suspeitas de que Edmund não possui a identidade que se atribui a ele são 

trazidas por uma série de sinais: 

 

(...) Eu preciso lhe contar, ainda que eu nunca tenha dito isso para 

ninguém; a assombrosa semelhança que este jovem tem com meu 

querido senhor, o estranho desprezo que seu suposto pai tem para com 
ele, suas maneiras cortesãs, seu coração generoso, suas nobres 

qualidades tão incomuns entre aqueles de seu nascimento e condição, 

o som de sua voz. Você pode rir da força de minha imaginação, mas 

eu não consigo tirar da minha mente que ele é o filho de meu próprio 
senhor (REEVE, 1778, p. 72).22 

 

Para confirmar estas suspeitas, Edmund, Osvald e Joseph, no dia seguinte, se dirigem 

até o casebre de seus pais, onde sua mãe conta que Edmund, de fato, foi encontrado 

perto do rio que corre perto do castelo (REEVE, 1778, pp. 82-83). Esta história é 

confirmada por duas provas que Margery Twyford ainda guardava: um brinco de 

pérolas e um colar no qual estava inscrito o nome de Lady Lovel. Ambos são tomados 

por Edmund, sob a sugestão de Osvald, pois estes “indícios são uma prova de peso”.23  

 As desventuras de Edmund são, na verdade, o relato da coleção de uma série de 

testemunhos – materiais ou não – para provar seu caso. A chave do armário de um dos 

aposentos do apartamento assombrado, dentro do qual ele encontrara um esqueleto; os 

relatos de Margery Twyford e Joseph; os indícios encontrados na casa de seus pais. 
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Junto com seu próprio relato, todas estas evidências são apresentadas a Sir Philip, que 

promete ajudar o jovem a recuperar o que é seu por direito. 

 Após um duelo entre Sir Philip e William Lovel, este, perto da morte, relata que 

assassinou Richard Lovel. Este relato, todavia, não é repetido quando mais testemunhas 

– o barão Fitz-Owen e seus filhos e outros nobres que seriam imparciais à causa – estão 

presentes. Para prosseguir em sua reivindicação, Edmund tem de refazer o caminho de 

suas evidências. Ele lhes mostra os brincos e o colar dados por sua mãe; depois, entrega 

aos filhos de Fitz-Owen e aos demais nobres a chave do armário, para que verifiquem 

seu conteúdo e, por último, Lord Graham, um dos nobres chamados para atender o caso, 

toma a resolução de investigar a localidade onde Edmund afirma que o corpo de sua 

verdadeira mãe foi enterrado (REEVE, 1778, pp. 181-182). Todo este processo de 

apresentação das evidências é enquadrado por Lord Graham da seguinte maneira: 

 

Nós pensamos que existam grandes provas conjecturais de que este 

jovem é o verdadeiro herdeiro de Lovel, mas elas precisam ser 
confirmadas e autenticadas. A respeito do assassinato do último 

Lorde, não há dúvidas, uma vez que o criminoso o confessou e as 

circunstâncias o confirmam; as provas deste crime têm de ser ligadas 

àquelas a respeito do nascimento deste jovem, já que uma não pode se 
tornar pública sem a outra (REEVE, 1778, p. 182; grifo meu).24  

 

Após o exame de todas as circunstâncias e confirmação da verdadeira identidade de 

Edmund, por fim, o padre que acompanhava Lord Graham propõe que 

 

(...) um relato seja escrito desta descoberta e assinado por todas as 

testemunhas aqui presentes e que uma cópia certificada seja deixada 

em mãos deste nobre [Graham] e que o original seja mandado aos 
barões e a Sir Philip Harclay para convencê-los da verdade do caso 

(REEVE, 1778, p. 198).25 
 

Percebe-se, portanto, que a condução da trama do romance é simultânea ao 

estabelecimento da matter of fact que permite que o caso da identidade de Edmund seja 

julgado. Para isso, não bastam a credibilidade das testemunhas envolvidas, como o 

próprio Edmund, o caráter pio e cristão de Sir Philip, que o apóia, ou a elevada condição 

social de William Lovel. Na verdade, toda a averiguação é conduzida contra este 

último, que se vê, por fim, condenado a peregrinar à Terra Santa tanto por causa de 

assassinato quanto de perjúrio.26 

Algo semelhante acontece em The Romance of the Forest. No livro, a 

protagonista, Adeline, é perseguida pelo vilão, o Marquis de Montalt, em uma série de 

localidades. Seu objetivo, primeiro, é casar-se com ela; depois, matá-la. Quando o 

primeiro protetor de Adeline, Pierre de la Motte, é levado a julgamento, um dos 
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comandados de Montalt chamado Du Bosse aparece como testemunha e revela a 

verdadeira identidade tanto do Marquis quanto de Adeline: 

 

O finado Marquis de Montalt, o pai de Adeline, recebeu de seus 
antepassados um patrimônio em muito inadequado à manutenção do 

esplendor de seu estatuto, mas ele se casou com a herdeira de uma 

ilustre família cuja fortuna supriu amplamente a falta da sua própria. 
Ele teve o infortúnio de perdê-la (...) logo após o nascimento de uma 

filha, e foi então que o presente Marquis formou o diabólico plano de 

destruir seu irmão (RADCLIFFE, 1872, p. 405).27 
 

Este capturou seu irmão, prendeu-o numa abadia de sua propriedade – a mesma na qual 

Pierre de la Motte, já com Adeline, encontrará como refúgio na primeira parte do 

romance – e, depois, assassinou-o, gerando os rumores que circulavam no povoado 

vizinho à construção abandonada. Não terminando aí, o Marquis buscou uma resolução 

para o caso de sua sobrinha – que ele não sabia ser Adeline – pagando para que outro 

homem se passasse por seu irmão e a enganasse, deixando-a sozinha. 

 É interessante que, neste caso, trata-se de uma dupla identidade trocada. Adeline 

não sabe que seu pai era o verdadeiro Marquis de Montalt – e, por uma parte do 

romance, acredita ser filha justamente daquele que a persegue –, enquanto o Marquis 

não sabe que ela é sua sobrinha.28 Este último só apreende a real identidade dela por 

meio de um vestígio: um selo com o qual Adeline fechou um bilhete que encaminhou 

para seu amado, Theodore, e que foi interceptado pelo Marquis (RADCLIFFE, 1872, p. 

252). Este selo é roubado por Du Bosse, que o apresenta como prova no julgamento 

onde o Marquis é desmascarado (RADCLIFFE, 1872, p. 407).  

No romance de Ann Radcliffe, a coleta de evidências e a argumentação em seu 

entorno não ocupam tamanha parcela do livro quanto em The Old English Baron, 

todavia o caso de identidade trocada é avaliado, bastante significativamente, “em uma 

corte pública de justiça” (RADCLIFFE, 1872, p. 399). O que mostra a intersecção entre 

romance gótico, vida pública e processo legal – e que este processo se valha das 

mesmas ferramentas de verificação e autenticação utilizados pelo antiquário apenas 

atesta a proximidade entre ambos assim como entre o antiquariato e a vida pública.  

 

O sublime, o passado e o romance gótico 

 

Conforme o século XVIII chegava ao seu fim, o cenário político inglês – e europeu – se 

tornava cada vez mais intenso e perturbador. A independência das colônias americanas, 

o longo conflito com a França e as complexas reações à Revolução Francesa, 

desavenças políticas internas, todos estes fatores sugerem um pano de fundo conflituoso 
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para o desenvolvimento do romance britânico na virada do século XVIII para o XIX, 

ainda que esse mesmo contexto passe muitas vezes desapercebido pelo leitor incauto 

(JOHNSON, 1995). No caso inglês, James Watt sustenta, esse conturbado contexto 

político fomentou o debate público e literário a respeito das origens culturais britânicas 

e suas especificidades. Nesse sentido, “a categoria do gótico era cada vez mais invocada 

como parte do urgente projeto de reimaginar a identidade nacional” (WATT, 1999, pp. 

46-47) e, com isso, “a categoria ‘histórica’ do gótico teve sua associação tanto com a 

democracia quanto com a frivolidade expurgadas em favor de sua crescente definição 

em termos de uma orgulhosa herança militar” (WATT, 1999, p. 44). O romance gótico, 

como o conjunto dos romances, seria um mediador para as instabilidades a respeito de 

“como contar a verdade numa narrativa” e acerca das categorias sociais e sua 

representação (MCKEON, 2002, p. 20).  

 Essa situação deu origem ao que o autor denomina de “romance gótico legalista” 

(loyalist Gothic romance), caracterizado por se situar num cenário predominantemente 

medieval inglês e por representar o conflito entre ambição e patriotismo (WATT, 1999, 

p. 58). Pode-se perceber, em ambos os romances de Clara Reeve e Ann Radcliffe aqui 

estudados, que a “agência sobrenatural é apresentada de forma mínima e está 

subordinada ao propósito de expulsar aqueles que usurpam o nome das famílias e 

restaurar as reivindicações legítimas de governantes ou propriedades” (WATT, 1999, p. 

59). O romance gótico setecentista provê outro significado para as tramas que 

envolviam a troca de identidade, elemento narrativo que já fazia parte do repertório 

romanesco, inserindo-as no debate sobre a continuidade ou ruptura da antiga 

constituição inglesa e, por extensão, da própria história da Inglaterra. 

 O antiquariato também faz parte desse contexto, com a Society of Antiquaries 

participando da restauração de construções medievais e, através desse trabalho, tendo 

uma atuação decisiva na retomada do interesse pela arquitetura gótica (SWEET, 2001, 

pp. 194-195). Com isso, as qualificações pejorativas do gótico como um estilo 

carregado de barbarismo (WATT, 1999, p. 57) são minimizadas face à valorização dos 

vestígios medievais enquanto objetos de valor histórico (CRANE, 2000, pp. 26-27) e, 

ocasionalmente, símbolos da identidade nacional. Os procedimentos que garantem um 

melhor conhecimento do passado, portanto, são os mesmos que fazem o objeto reter 

“num mundo supostamente esclarecido, uma espécie de atração e poder inexplicáveis” 

(MACK, 2008, p. 374). Esses dois possíveis efeitos da erudição histórica – ambos 
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interligados – permitem relacionar a prática do antiquariato a uma estética ligada ao 

sublime. 

 A reflexão estética sobre o sublime ganhou força entre os séculos XVII e XVIII 

com a publicação, em 1674, da tradução feita por Boileau do tratado do pseudo-Longino 

(MORRIS, 1985, p. 300). Ela sofreu sua primeira sistematização com Edmund Burke, 

em A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the 

Beautiful (1757).  A argumentação de Burke distingue o belo e o sublime. Enquanto o 

primeiro indicaria uma ideia de ordem e estrutura, o último levaria ao desproporcional e 

seria governado pelo terror, não pela compreensão (MORRIS, 1985, p. 300). 

 Os romances aqui estudados, em especial The Castle of Otranto, abundam com 

cenas de terror. Mais importante, porém, do que perceber o catálogo de tópicas 

assustadoras – como o já mencionado esqueleto no armário –, é perceber a reação das 

personagens àquilo que as assombra. Nesse sentido, como lembra Ruth Mack, a reação 

de Manfred ao capacete que atinge seu filho é uma resposta ao sublime (MACK, 2008, 

p. 375-376): 

 

Seu silêncio durou mais ainda do que o pesar poderia ocasionar. Ele 

fixou seus olhos no que ele queria acreditar, em vão, que fosse uma 
visão e pareceu dar menos atenção à sua perda do que na reflexão 

acerca do estupendo objeto que a ocasionou. Ele tocou, ele examinou 

o elmo fatal e nem mesmo os restos ensanguentados do jovem 
Príncipe poderiam tirar os olhos de Manfred do prodígio que estava 

em sua frente (WALPOLE, 1766, pp. 5-6).29 
 

Outro exemplo é dado em The Romance of the Forest, onde La Motte, investigando a 

abadia que serve momentaneamente de casa a ele e sua família, se aventura em um 

aposento mais afastado, onde encontra  

 

(...) um baú, que ele se aproximou para examinar e, levantando a 

tampa, onde ele viu os restos de um esqueleto humano. O horror lhe 

veio ao coração e ele involuntariamente deu passo atrás. Durante uma 
pausa de alguns momentos, suas primeiras emoções se acalmaram. 

Aquela emocionante curiosidade que os objetos de terror muitas vezes 

excitam a mente humana o impeliu a dar uma segunda olhada neste 

sinistro espetáculo (RADCLIFFE, 1872, p. 66).30 
 

Noutro caso descrito no mesmo romance, Adeline expressa uma reação tanto de horror 

quanto de fascínio quando ela se vê no palácio do Marquis, ao mesmo tempo uma 

coleção de antiguidades e um covil de luxúria: 

 

As paredes estavam pintadas com afrescos representando cenas de 
Ovídio e acima estavam penduradas sedas ricamente adornadas em 

formato de grinalda. Os sofás também eram de seda. Do centro do 
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teto, o qual exibia uma cena da Armida, de Tasso, descia um lustre de 

prata com desenho etrusco: dele emanava uma luz difusa que, refletida 

sobre os grandes vidros, iluminava completamente o salão. Bustos de 
Horácio, Ovídio, Anacreonte, Tíbulo e Petrônio Arbiter adornavam os 

recessos, e suportes com flores, colocadas em vasos etruscos, 

emanavam a mais suave fragrância. (...) Tudo parecia o resultado de 
um feitiço e lembrava mais o palácio de uma fada que algo da 

resolução humana (RADCLIFFE, 1872, pp. 185-186).31 
 

 Em todos estes casos, é a visão do objeto de terror ou do local inusitado que gera 

a reação das personagens. Nesse sentido, pode-se pensar com Susan Crane que o 

sublime do século XVIII centrava-se sobretudo no papel da percepção. “O olho”, afirma 

ela, “era o meio pelo qual o conhecimento podia ser obtido”, porém “o papel da visão na 

estética era determinado pela relação estabelecida entre os sentidos e o pensamento, isto 

é, a razão” (CRANE, 2000, p. 24). O sublime surgia quando havia uma espécie de ruído 

na comunicação entre o olho e a mente: 

 

Avassalador, à beira do conhecimento do sagrado, o sublime 

compreendia o campo daquilo que podia ser revelado e que podia ser 

inspirador, ao mesmo tempo em que indicava aquilo que era 

potencialmente aterrador, trazendo o medo do desconhecido (...) 
(CRANE, 2000, pp. 24-25).32 

 

No caso do romance gótico, porém, a visão incluía não apenas a percepção dos objetos 

externos mas também o mundo interno proveniente da intuição, como os sonhos. 

Tratava-se, como afirma Jayne Lewis, estudando o papel da descrição em Ann 

Radcliffe, da mediação de significados invisíveis através de signos visíveis (LEWIS, 

2006, p. 381). 

 É possível pensar também nos sentidos que a história assumia numa experiência 

marcada pelo gótico e pelo sublime. Tomando-se a tópica da identidade trocada, sua 

coincidência com o assassinato demonstra que se trata de um elemento que é 

reapropriado e reelaborado pelo romance gótico. Os casos de identidade trocada 

remetem a um passado que se mantém, de certa forma, latente e que é preciso tanto 

publicizar quanto exorcizar. Como afirma David B. Morris, seria uma “visão 

especificamente gótica da história” aquela na qual 

  

(...) o passado interpenetra o tempo presente, como se os eventos 
nunca fossem inteiramente únicos e o produto não passível de 

repetição de escolhas humanas, mas sim a replicação de um padrão 

desconhecido ou escondido (MORRIS, 1985, p. 304).33 
 

O sublime se expressava no interstício entre o explícito e o oculto, o visível e o 

invisível. 
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 Esta última constatação aponta para uma transformação em andamento ao longo 

do final do século XVIII e do século XIX.  Como destaca Susan Crane, é preciso pensar 

que tanto a “teoria estética quanto a teoria da história estavam presas a objetos da visão” 

(CRANE, 2000, p. 26) desse modo,  

 

Ainda que Kant e Burke tenham argumentado que o sublime não tinha 

objeto, que ele era experienciado como escuridão e obscuridade, no 
caso do sublime histórico o objeto era bastante visível e seu estatuto 

desafiava as categorias de arte e artefato (CRANE, 2000, p. 27).34 

 

O sublime histórico, portanto, deixa de ocupar o espaço do informe para se encarnar em 

formas específicas – e a intensidade da experiência e o desejo de compreendê-la 

indicam que a experiência do sublime era tudo menos duradoura (CRANE, 2000, p. 27). 

A repetição faz sentido enquanto análogo da tentativa de conservar o que motivava esta 

sensação fugidia.  

 O sublime então oscilava entre o erro de percepção – possível num mundo onde 

os significados são estáveis – e uma sensação fugidia na qual, paradoxalmente, os 

objetos eram transitórios (CRANE, 2000, pp. 34-35). Pode-se encontrar um paralelo no 

enredo dos romances aqui estudados novamente no uso do topos da identidade trocada. 

É significativo que estas situações sejam introduzidas por sinais físicos que confirmam 

suspeitas internas – e que poderiam, muito simplesmente, ser apenas o resultado do erro 

cognitivo das personagens. Em The Castle of Otranto, descobre-se que Theodore, o 

camponês acusado por Manfred de ter realizado o feitiço pelo qual seu filho, Conrad, foi 

morto, é filho de Jerome através de uma marca que o mesmo carrega no ombro 

(WALPOLE, 1766, p. 83). Da mesma forma, Theodore é exatamente igual à imagem do 

quadro vista por Matilda no castelo, de modo que quando ela o vê pela primeira vez não 

apenas confunde entre ambos como também encontra a confirmação de seu objeto de 

desejo (WALPOLE, 1766, pp. 50; 146). Em The Old English Baron, por sua vez, como 

já vimos, é a partir da leitura feita por Joseph do caráter e da aparência física de 

Edmund que a investigação a respeito de sua identidade é iniciada (REEVE, 1778, p. 

72). 

 Embora tênue, estes exemplos servem para mostrar a proximidade entre os 

sentidos e o objeto que é por eles percebido e, com isso, parcela da extensão da 

categoria do sublime. O objeto encarna a historicidade e, por causa disso, ele é passível 

tanto de crítica quanto motivo de fascínio – e, na verdade, ambas as operações são 

complementares: os imperativos metodológicos de crítica e verificação, mais do que 

encerrar o fascínio do objeto, são o que o possibilitam. 
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1 Estudante de doutorado em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, onde realiza a 

pesquisa intitulada “Por escrituras de pedras, ou o que por nossos olhos ainda podemos ver: antiquariato, 

filologia e história em André de Resende (c. 1498-1573)”, sob orientação do Prof. Dr. Fernando Nicolazzi 
e que conta com apoio CNPq. O presente trabalho foi resultado da disciplina “Romance, Gênero e 

História” realizada no PPG em História da UFRGS e ministrada pela Profa. Dra. Renata Dal Sasso 

Freitas. 
2 Alguns dos prefácios aqui citados também receberam tradução em português no volume organizado por 

VASCONCELOS, 2007. Quando a passagem citada também tiver sido traduzida naquela obra, farei a 

referência, primeiro, à localização da passagem no original e, depois, na versão traduzida por Sandra 

Vasconcelos.  
3 “A sword so large as to require an hundred men to lift it; a helmet that by its own weight forces a 

passage through a court-yard into an arched vault, big enough for a man to go through; a picture that 

walks out of its frame; a skeleton ghost in a hermit’s cowl (…) these circumstances take it down with a 

witness, destroy the work of imagination, and, instead of attention, excite laughter” (REEVE, 1778, p. 

VI). 
4 Deve-se lembrar que o problema da verossimilhança, de certo modo, se traduz em parcela da tradição 

crítica a respeito do assunto como o problema central do romance, pensando-se, por exemplo, na 

valorização que Ian Watt faz da noção de “realismo formal” como elemento que caracteriza o romance 

moderno frente a outras formas narrativas anteriores (WATT, 2010). Meu argumento não visa 

necessariamente apoiar a tese de Watt, uma vez que, se também faço a ligação entre romance (novel) e 

verossimilhança, faço-o para ampliar esta categoria, e não restringi-la ao “realismo” proposto por Watt. 

Creio que uma visão mais equilibrada seja a proposta por Michael McKeon, para quem a categoria de 

romance (novel) se cristaliza como uma abstração de uma realidade multifacetada e como, para utilizar as 

palavras de Sandra Vasconcelos, “um espaço de disputa epistemológica, ideológica e cultural” 

(VASCONCELOS, 2007, p. 33; MCKEON, 2002), de onde o variegado caráter de sua estrutura narrativa 

e de seus conteúdos, com o que – para nós – seriam maiores ou menores graus de verossimilhança.  
5 A primeira Society of Antiquaries foi criada no século XVI e esteve em funcionamento até sua proibição 

em 1614 pelo rei Jaime I. Em 1707 ela voltou a se organizar, daí sua refundação moderna. 
6 Segundo o autor, “conforme as narrativas se moviam em direção ao mimético, elas se concentravam em 

registrar a concretude dos eventos. (...) se levado adiante, [entretanto] o impulso mimético também pode 

resultar na dissolução da narrativa conectada em favor da compilação de dados diversos e discretos”, 

enquanto os “impulsos didáticos (...) envolvem em geral privilegiar a ordem intelectual sobre a 

concretude representacional (...) [e], levado demasiadamente adiante, contudo, o impulso argumentativo, 

assim como o mimético, pode quebrar as estruturas narrativas, com o resultado de que o texto é 

reorganizado em um conjunto de dissertações” (PHILIPS, 1999, p. 23). 
7 “(…) antiquarian’s pursuits constitute either an unmanly asexuality or – as seems to be indicated by 

their substitution for a socially sanctioned heterosexuality – an unmanly, non-reproductive sexuality that 

carries hints all at once of necrophilia, homosexuality, and autoeroticism” (GOODE, 2009, p. 76). 
8 Seguindo-se a argumentação de James Watt, pode-se compreender as disputas de Horace Walpole com a 

Society of Antiquaries como resultado de sua afirmação de um ethos aristocrático que buscava outra 

forma de se localizar em meio ao duplo chamado da erudição e da acessibilidade do conhecimento: “O ‘je 

ne sçais quos’ da etiqueta aristocrática definida nas Letters, de Chesterfield, era uma área produtivamente 

ambígua, mas a noção do comportamento apropriado ao qual a frase se referia era definido sem nenhuma 

ambiguidade contra uma construção inclusiva do ‘trabalho’ (labour) que incorporava a pesquisa 

acadêmica ou antiquária (e, em especial, a prática da revisão textual) ao lado de formas mais exigentes de 

trabalho” (WATT, 1999, p. 19); em outras palavras, o interesse pelo passado e pela escrita não poderia se 

assemelhar ao trabalho especializado de pesquisa do passado. 
9 Walpole admite, em carta a George Montagu, que escreveu o romance “in the midst of grave nonsense 

and foolish councils of war” (LAKE, 2013, p. 508). James Watt também examina parte desta 
correspondência, porém alerta a respeito da citação de partes demasiadamente selecionadas e menores da 

extensa correspondência de Walpole (WATT, 1999, p. 23), a qual, vista no seu conjunto, tornaria difícil 

“’traduzir’ qualquer de seus trabalhos em uma intervenção ostensiva no campo da política ou argumentar 

que a máscara pode ser retirada para revelar a essência oculta ou a verdade a respeito de Walpole e sua 

agenda” (WATT, 199, p. 24). Mais tarde, o mesmo autor reitera que a leitura política de Otranto só pode 

ser feita às custas da diminuição dos elementos fantásticos e extravagantes do livro (WATT, 1999, p. 38). 

Concordamos com estas duas afirmações. 
10 A passagem completa, no original, é a seguinte: “If a catastrophe, at all resembling that which he 

describes, is believed to have given rise to this work, it will contribute to interest the reader, and will 

make the castle of Otranto a still more moving story” (WALPOLE, 1766, p. X; VASCONCELOS, 2007, 

p. 406). 
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11 O autor se centra sobre o fato de que William Marshall, o antiquário fictício criado por Walpole para 

assinar a autoria do prefácio da primeira edição, sugere, a respeito do original, que “Se a história foi 

escrita próximo da época em que se supõe que tenha ocorrido, deve ter sido entre 1095, a era da primeira 
cruzada, e 1243, data da última, ou não muito depois disso” (WALPOLE, 1766, p. V; VASCONCELOS, 

2007, p. 404). Logo em seguida, porém, ele afirma os nomes dos criados, tal como aparecem na narrativa, 

“parecem indicar que essa obra não foi composta antes que o estabelecimento dos reis de Aragão em 

Nápoles tivesse tornado familiares nesse país os apelativos espanhóis” (WALPOLE, 1766, p. V; 

VASCONCELOS, 2007, p. 404), dominação de Aragão sobre Nápoles que só teria acontecido dois 

séculos depois, durante o século XV. Uma análise semelhante a esta, buscando no prefácio de Walpole a 

paródia das contradições dos antiquários, é feita por Crystal B. Lake (2013, p. 494). 
12 “Though it is difficult to determine how far Walpole was concerned to make readers of Otranto’s first 

edition accept it as an antiquarian work, therefore, it is fair to say that he ensured from the outset that he 

had the scope, if necessary, to present Otranto as a calculated deceit (…)” (WATT, 1999, p. 29) 
13 Infelizmente não encontrei o original para saber se Clara Reeve utiliza as palavras novel e romance 

para distinguir os dois gêneros ou se a tradução em “romance” e “romanesco” é realizada por Sandra 
Vasconcelos. É importante notar que, no prefácio a The Old English Baron, Reeve utiliza a palavra 

romance para os dois, assim como o faz Walpole, demonstrando certa ambigüidade na caracterização dos 

romances (novels) modernos.  
14 Segundo a autora, “História fictícias constituíram o prazer de todos os tempos e todos os países, pela 

tradição oral entre os bárbaros, pela escrita entre os mais civilizados; e ainda que algumas pessoas de 

inteligência e estudo tenham as condenado indiscriminadamente, eu ousaria afirmar que, mesmo aqueles 

que pretendem desprezá-las em uma forma, as receberão e aceitarão sob outra” (REEVE, 1778, pp. III-

IV). É preciso lembrar que o recurso à utilidade, sob a dupla injunção do deleite e do ensino, era tanto o 

meio de valorização quanto de condenação da poesia, na qual era compreendida também a ficção, da 

Antiguidade até à Idade Moderna e mesmo posteriormente.  
15 “Here follows an interval of four years, as by the manuscript; and this omission seems intended by the 
Writer. What follows is in a different hand, and the character is more modern” (REEVE, 1778, p. 25). 
16 “From this place the characters in the manuscript are effaced by time and damp. Here and there some 

sentences are legible, but not sufficient to pursue the thread of the story. Mention is made of several 

actions in which the young men were engaged (…)” (REEVE, 1778, p. 33). 
17 “It was a small roll of paper, tied with a string, and covered with dust. Adeline took it up, and on 

opening it perceived a handwriting. She attempted to read it, but the part of the manuscript she looked at 

was so much obliterated, that she found this difficult, though what few words were legible impressed her 

with curiosity and terror, and induced her to return with it immediately to her chamber” (RADCLIFFE, 

1872, p. 139).  
18 “When she remembered the manuscript so singularly found, and considering that, when she wept for 

the sufferings it described, her tears had flowed for those of her father, her emotion cannot easily be 

imagined. The circumstances attending the discovery of these papers no longer appeared to be a work of 
chance, but of a power whose designs are great and just” (RADCLIFFE, 1872, p. 409). 
19 “The quite widespread experience and familiarity with legal institutions and the language of the fact 

and methods of fact determination thus brought facts easily to the attention of the English so that they 

became part of the ‘furniture of mind’. I suggest that it was precisely this familiarity and this confidence 

in juries that made ‘fact’ so easily transported to a variety of nonlegal contexts” (SHAPIRO, 2000, pp. 9-

10). 
20 A autora escreve como uma resposta ao livro de SHAPIN, 1994, o qual tem como argumento principal 

a indissociabilidade entre as proposições “científicas” nos séculos XVII e XVIII e o exame da posição 

social daquele que as sustenta. Neste sentido, o livro pode ser pensado um precursor da proposta de Mike 

Good de que o debate a respeito da pertinência da história não se dá apenas no plano epistemológico mas 

também social e relativo ao gênero, principalmente no que diz respeito à discussão a respeito do 
sentimento na caracterização dos gêneros e, em especial, da masculinidade em fins do XVIII (GOODE, 

2009). Não tenho espaço para uma discussão a respeito do sentimento na época, não obstante sua 

importância para o entendimento do romance, todavia gostaria de propor que, como atenção às formas 

jurídicas e sua expressão, por assim dizer, ideal, nos romances aqui estudados, é possível ver os estudos 

de Barbara Shapiro e de autores como Steven Shapin e Mike Goode como complementares, e não 

opostos. 
21 “From the time that my Lord’s death was reported, there were strange whisperings and consultations 

between the new Lord and some of the servants; there was a deal of private business carried on in this 

apartment: Soon after, they gave out that my poor Lady was distracted; but she threw out strong 

expressions that favoured nothing of madness: She said, that the ghost of her departed Lord had appeared 

to her, and revealed the circumstances of this murder” (REEVE, 1778, p. 70). 
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22 “(...) I must tell you, though I never uttered it to mortal man before; the striking resemblance this young 

man bears to my dear Lord, the strange dislike his reputed father took to him, his gentle manners, his 

generous heart, his noble qualities so uncommon in those of his birth and breeding, the sound of his voice 
– You may smile at the strength of my fancy, but I cannot put it out of my mind but that he is my own 

Master’s son” (REEVE, 1778, p. 72). 
23 No original, “tokens are a proof of consequence” (REEVE, 1778, p. 88). 
24 “We think there are strong presumptive proofs that this Young man is the true heir of Lovel; but they 

ought to be confirmed and authenticated. Of the murder of the late Lovel there is no doubt; the criminal 

hath confessed it, and the circumstances confirm it; the proofs of his crime are so connected with those of 

the young man’s birth, that one cannot be public without the other” (REEVE, 1778, p. 182). 
25 “I propose, said Lord Graham’s priest, that an account be written of this discovery, and signed by all 

the witnesses present; that an attested copy be left in the hands of this gentleman, and the original be sent 

to the Barons and Sir Philip Harclay, to convince them of the truth of it” (REEVE, 1778, p. 198). 
26 É interessante que, no romance, Sir Philip possui uma trajetória semelhante à do protagonista, pois após 

passar cerca de trinta anos no estrangeiro, ele tem de reivindicar novamente suas propriedades na 
Inglaterra, o que faz “pelo testemunho de alguns antigos servos de sua família” (REEVE, 1778, p. 3). Isso 

permite pensar que o romance gótico, como sugere David B. Morris, tem uma estrutura repetitiva como 

uma de suas características (MORRIS, 1985, p. 304). 
27 “The late Marquis de Montalt, the father of Adeline, received from his ancestors a patrimony very 

inadequate to support the splendor of his rank; but he had married the heiress of na illustrious family, 

whose fortune amply supplied the deficiency of his own. He had the misfortune to lose her, for she was 

amiable and beautiful, soon after the birth of a daughter, and it was then that the present Marquis formed 

the diabolical design of destroying his brother” (RADCLIFFE, 1872, p. 405). 
28 O fato de que o Marquis pretendia casar-se com Adeline corrobora a interessante sugestão de David B. 

Morris de que “O incesto (...) é o novo e muitas vezes não-dito terror no centro do sublime gótico” 

(MORRIS, 1985, p. 305). 
29 “He fixed his eyes on what he wished in vain to believe a vision; and seemed less attentive to his loss, 

than buried in meditation on the stupendous object that had occasioned it. He touched, he examined the 

fatal casque; nor could even the bleeding mangled remains of the young Prince, divert the eyes of 

Manfred from the portent before him” (WALPOLE, 1766, pp. 5-6). 
30 “Upon the ground within it, stood a large chest, which he went forward to examine, and, lifting the lid, 

he saw the remains of a human skeleton. Horror struck upon his heart, and he involuntarily stepped back. 

During a pause of some moments, his first emotions subsided. That thrilling curiosity, which objects of 

terror often excite in the human mind, impelled him to take a second view of this dismal spectacle” 

(RADCLIFFE, 1872, p. 66). 
31 “The walls were painted in fresco, representing scenes from Ovid, and hung above with silk drawn up 

in festoon and richly fringed. The sofas were of a silk to suit the hangings. From the centre of the ceiling, 

which exhibited a scene from the Armida of Tasso, descends a silver lamp of Etruscan form: it diffused a 
blaze of light, that, reflected from large pier glasses, completely illuminated the saloon. Busts of Horace, 

Ovid, Anacreon, Tibullus, and Petronius Arbiter, adorned the recesses, and stands of flowers, placed in 

Etruscan vases, breathed the most delicious perfume. (…) The whole seemed the works of enchantment, 

and rather resembled the palace of a fairy than any thing of human conformation” (RADCLIFFE, 1872, 

pp. 185-186).  
32 “At once awesome, verging on knowledge of the sacred, the sublime comprised the realm of that which 

might be revealed and that which might be inspiring, and at the same time that which was potentially 

terrifying, arousing fears of the unknown (…)” (CRANE, 2000, pp. 24-25). O caso clássico do erro de 

percepção no romance gótico é a reação de Emily St. Aubert, a protagonista de The Mysteries of Udolpho, 

também de Ann Radcliffe, frente ao que crê ser o corpo da falecida esposa de Montono, residente do 

castelo de Udolpho e vilão do romance. Para uma leitura deste episódio, ver JOHNSON, 1995, pp. 95 e 
seguintes. 
33 “(...) the specifically Gothic vision of history in which the past interpenetrates the present time, as if 

events were never entirely the unique and unrepeated product of human choices but rather the replication 

of an unknown or buried pattern” (MORRIS, 1985, p. 304). 
34 “Even though Kant as well as Edmund Burke had argued that the sublime had no object, that it was 

experienced as darkness and obscurity, in the case of the historical sublime, the object was very much 

visible, and its status contested the categories of art and artifact” (CRANE, 2000, p. 27). 
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