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Primeiramente, conte-nos sobre sua formação. Sabemos que sua primeira formação 

acadêmica, sua graduação, foi na área de Economia, muito embora suas pesquisas 

desde então já apontassem para a interdisciplinaridade, focando na análise da obra 

de Thomas Mann. Como foi despertado em você o interesse pela Sociologia e pelas 

pesquisas sócio-históricas? 

 

Fiz economia em um perfil de curso muito diferente do atual. Era um curso mais 

histórico do que a maioria. Além disso, a formação nele seguia duas características: 

primeiro, líamos apenas autores originais, ou seja, nada de comentadores, pois o objetivo 

era formar pessoas capazes de fazer leituras críticas e, segundo, havia uma 

preponderância de fontes “à esquerda”. Li Marx do primeiro dia de aula ao último. Era 

um exagero! Precisava de arejamento com outras fontes, o que logo me levou a estudar 

por conta própria Nietzsche e Freud. Dentro do curso, quando tive contato com Max 

Weber é que – pela primeira vez – senti interesse na Sociologia. Weber é um autor que 

até hoje me inspira. Mas foi quando buscava um objeto de pesquisa para iniciação 

científica que me deparei com Thomas Mann e algumas problemáticas que, de certa 

maneira, até hoje marcam minha produção acadêmica. No fundo, Mann é uma espécie de 

versão romancista de Weber, ambos filhos desgarrados da alta burguesia alemã: um pela 

arte e o outro pela sociologia. Ambos também marcados pela consciência de serem 

burgueses tortos. Mas a arte acenava com um tema que, no fundo, fez todo sentido para 

mim quando li a definição de Foucault sobre a economia como um saber que busca lidar 

com o desejo. Hoje acho que meu objeto desde então foi o desejo, seu caráter 

desestabilizador e que ainda tende a ser visto como incompreensível ou uma forma de 

ameaça à ordem social. 

 

Sua formação em Economia de alguma forma está presente nas suas pesquisas 

marcadas pela ênfase na esfera da cultura? 

 

A Economia foi a primeira ciência social, mas costuma ser pouco estudada pelos/as 

cientistas sociais atuais. Ela tem uma aura de cientificidade maior derivada de métodos 

mais rígidos, uma tendência à matematização, o que também se reflete na forma de 

estudar. Até hoje me pego lendo textos de sociologia segundo procedimentos que 

incorporei naquela época, mas acho que – no fundo – eram menos ligados à economia e 

mais ligados à proposta de meu curso de formar bons leitores, autônomos e capazes de 

analisar os textos criticamente. Mas a economia é fortemente estrutural e, no máximo, se 
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aproxima da sociologia quando ganha feições de economia-política. Meu curso tinha esse 

perfil, de economia-política, o que já era uma sofisticação, mas falta à economia o que 

me fez cada vez me distanciar dela: a esfera da ação social e da subjetividade. Foi 

buscando preencher essa lacuna de formação que fui em direção à cultura. 

 

A relação entre a Sociologia e a História é uma das mais complexas no âmbito das 

Ciências Humanas, justamente pelo limite entre as duas áreas ser muito tênue. Uma 

das propostas dos Annales, que revolucionou a maneira de se conceber a 

historiografia na década de 1930, era a interdisciplinaridade. Houve, desta maneira, 

uma influência muito grande da Sociologia neste novo e decisivo paradigma de se 

estudar a História a partir da perspectiva da interpretação e não mais da simples 

narração. No entanto, mesmo após tantas décadas, há pouca produção acadêmica 

no Brasil voltada para a compressão dessa articulação. Em linhas gerais, como você 

pensa a articulação entre História e Sociologia nas suas pesquisas? 

 

Faço parte de uma geração que se formou em meio às profundas transformações 

de fins dos anos 1980 e começo da década de 1990. Foi quando se gerou um contexto que 

costumávamos chamar de “mudança de paradigmas”. O fim da ditadura militar no Brasil 

e o fim do “socialismo real” permitiram repensar muita coisa. A interdisciplinaridade, 

naquele momento, era realmente uma possibilidade, era incentivada. Minha passagem da 

economia para a sociologia se deu por meio do contato que tive desde a iniciação 

científica com vertentes interdisciplinares centradas na cultura. De forma geral, era o 

marxismo culturalizado de duas vertentes: a Teoria Crítica e os Estudos Culturais. A 

Teoria Crítica é uma vertente culturalizada do marxismo que incorporava Weber e Freud, 

refletia sobre política e economia em análises – ao mesmo tempo – históricas, filosóficas 

e sociológicas. Os Estudos Culturais britânicos focaram na cultura como meio 

privilegiado para lidar com a experiência ou a estrutura de sentimentos que relatos 

históricos e sociológicos tradicionais tendiam a ignorar ou minorar em favor das grandes 

narrativas político-econômicas. Desde o início de minha carreira acadêmica lidei com 

fontes como essas, de forma que a articulação entre Sociologia e História era não apenas 

possível, mas desejável. Em meu trabalho ela se dá dentro de um eixo genealógico, no 

qual para compreender a sociedade presente é necessário reconstituir linhagens nem 

sempre explícitas entre o que somos, o que já fomos e, sobretudo, o que quisemos ser em 

outras épocas. Os desejos do passado não são compreensíveis sem a que respondiam, 

ideais e temores que moldaram nossa história e ainda moldam nossas relações sociais. 
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Suas pesquisas partem de temas não canônicos na área de Sociologia e sua 

metodologia muitas vezes se aproxima da área de História, por exemplo, em suas 

constantes visitas a arquivos, ao mesmo tempo em que seu trabalho tem uma 

repercussão significativa na sua área específica de conhecimento. Quais foram as 

dificuldades encontradas por você para desenvolver pesquisas nas fronteiras entre 

Sociologia e História? 

 

A ênfase sociológica em um conhecimento construído a partir de fontes empíricas 

encontra apoio inestimável na História, em especial na pesquisa dos arquivos. As 

diferenças começam quando nos deparamos com a ausência ou a incompletude deles. O 

que não virou arquivo é fundamental para uma Sociologia que valoriza questões das 

diferenças de gênero, sexualidade e raça de forma que refletir sobre a alteridade nos 

arquivos é um exercício tão difícil quanto necessário. Nesse sentido, talvez o arquivo 

mesmo precise ser questionado como fonte incontornável se ele for o único meio de 

sancionar uma experiência ou reconhecer um saber. Refiro-me, claro, aos arquivos 

oficiais. Há muito que alguns historiadores e sociólogos recorrem a fontes diversas para 

lidar com esses limites. Basta lembrar como Max Weber cita a carta de Benjamin Franklin 

para definir inicialmente a ética protestante, depois a obras literárias e poéticas, sermões, 

em suma, fontes empíricas menos ortodoxas, mas também mais apropriadas ao seu objeto 

de investigação. 

No meu caso, as fontes literárias foram um meio para me aproximar de 

experiências e problemáticas que o “arquivo oficial” tendia a achatar, ignorar ou, mais 

comumente, tornar secundário. Mas não se trata de uma fórmula, um procedimento a ser 

seguido por outros sem a devida reflexão e adaptação. Cada objeto de pesquisa tem suas 

particularidades, cada época histórica seu conjunto de arquivos e o desafio é fazer com 

que a investigação reconheça os limites do que lhe é disponibilizado para analisar. No 

caso de meu livro mais recente, O desejo da nação: masculinidade e branquitude no 

Brasil de fins do XIX, centrar na literatura não foi apenas por ela ser uma fonte alternativa, 

mas uma fonte-meio que nos ensina a pensar de outra maneira sobre aquela época. 

Destaco o foco subjetivo socialmente reconhecido da obra literária, o qual entra em 

contraste – especialmente na virada do XIX para o XX – com as pretensões de 

objetividade dos documentos científicos. Isso para não mencionar os legais, 

governamentais, entre outros. A experiência subjetiva das elites letradas – e talvez até 
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mesmo das pessoas que tinham contato com a literatura por meio do hábito da leitura em 

voz alta – está presente na forma do romance.   

Além disso, se trabalho historicamente, com certeza, não é com a história oficial, 

a comumente reconhecida como o relato do passado. O que me interessa é seguir mais na 

linha de uma contra-história, uma mais afeita aos temas das diferenças e que, 

frequentemente, se encontra com uma memória que contradiz o relato historiográfico 

tradicional. Abordo isso no início de meu livro aqui citado, no qual me inspiro em Adorno 

e Horkheimer assim como na obra da socióloga norte-americana Avery F. Gordon, fontes 

que me fizeram apostar no que a última denomina de “assuntos fantasmáticos” (ghostly 

matters). Explorá-los abre novas portas para o passado, as quais nos podem levar a (re)vê-

lo com outros olhos, mais afeitos ao que foi ignorado, mesmo porque tão temido (e até 

perseguido). 

 

Pensando a tradição francesa da Sociologia, inaugurada na obra de Émile Durkheim 

cujas influências na sociologia de Pierre Bourdieu são evidentes, temos uma 

concepção mais estrutural na qual os fatos sociais se concebem a partir de uma 

separação radical entre indivíduo e sociedade e há pouco espaço para se pensar a 

ação social e a dinâmica histórica. Em oposição a essa ênfase estrutural, temos 

outras tradições que põem ênfase na interpretação da ação social ou na dinâmica 

dos processos sociais, dentre as quais podemos citar a Sociologia de Norbert Elias 

cujas pontes entre Sociologia e História são elemento central. Em que medida os 

problemas sociológicos formulados pela primeira tradição citada e centrados na 

díade sujeito e estrutura ainda possuem centralidade dentro da tendência crescente 

em pesquisas como as suas que lidam com o social e com o histórico de forma mais 

processual, articulando de forma interdisciplinar dimensões subjetivas e sociais? 

 

A vertente que lida com estrutura e ação tem fragilidades como a dificuldade em 

tornar compreensível a mudança social. Também tende a lidar com uma concepção de 

sujeito simplificada. As vertentes da teoria social que buscam compreender o sentido da 

ação social tenderam a se articular com a história podendo, inclusive, compreender o 

sujeito de maneira mais afeita às descobertas da psicanálise. A forma como Judith Butler 

incorpora Foucault no desenvolvimento de uma teoria da regulação normativa é exemplar 

nesse sentido. Sem dúvida, é nessa última linha que me insiro. 
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Em seu livro mais recente, O desejo da nação, você analisa discursos científicos, 

literários e políticos, com destaque para a interpretação de três obras da literatura 

brasileira do final do século XIX, O Ateneu, de Raul Pompeia; Bom Crioulo, de 

Adolfo Caminha; e Dom Casmurro, de Machado de Assis. Seu livro mostra, a partir 

de fontes já conhecidas, mas de maneira inédita, a emergência de um modelo de 

disciplinamento sexual e embranquecimento enquanto um projeto de nação. Conte-

nos sobre o processo de desenvolvimento de tal tese a partir de sua experiência com 

pesquisa em arquivos, lidando com documentos tão diversos. 

 

A origem de O desejo da nação remonta ao meu doutorado, quando me aproximei 

de uma perspectiva foucaultiana graças a meu orientador, José Carlos Bruni, e tive o 

prazer de fazer um curso sobre história e psicanálise com Irene Cardoso. Também aos 

meus estudos nos Estados Unidos, quando fiz doutorado-sanduíche na Universidade de 

Chicago sob a orientação de Sander L. Gilman, um especialista dos Estudos Culturais na 

interseção raça e sexualidade. Na época, meu objeto de pesquisa era a origem brasileira 

de Thomas Mann, o que se tornou minha tese de doutorado e um livro de iniciante: 

Thomas Mann, o artista mestiço (2003). Eu era muito jovem e travei contato com a obra, 

tive aulas e assisti palestras com intelectuais que aqui no Brasil ainda não eram 

reconhecidos, gente como Homi Bhabha, Martha Nussbaum, Edward W. Said, Eve 

Kosofsky Sedgwick, Judith Butler. Foi um período riquíssimo para mim, mas cuja 

consolidação em termos intelectuais levou anos.  

De volta, após me doutorar e começar a atuar como docente, estabeleci um 

objetivo: incorporar criativamente tudo o que tinha aprendido para compreender melhor 

o Brasil. Desenvolvi uma pesquisa de pós-doutorado sobre a obra de Machado de Assis, 

passo importante para depois criar uma pesquisa mais abrangente intitulada Ciências, 

literatura e nação. Foi essa investigação, a qual se articulou com a de vários/as 

orientandos/as entre 2004 e 2009, que criou as bases para eu desenvolver a ideia para O 

desejo da nação. Enquanto meus orientandos pesquisavam cada um uma obra literária de 

fins do XIX eu buscava articulá-las dentro de uma questão maior: as relações inexploradas 

entre a política e o desejo.  

Em outras palavras, eu voltava à mesma problemática que marca minhas pesquisas 

desde ao menos o doutorado: a dinâmica entre os ideais e os temores que moldam a vida 

social. A diferença está na maior maturidade intelectual, o que permitiu articular nosso 

rico pensamento social a fontes mais afeitas às problemáticas das diferenças. Meu 

objetivo foi criar uma obra sobre as memórias ignoradas das violências de gênero, sexuais 
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e raciais envolvidas na criação de um ideal de nação brasileira com o qual duelamos até 

hoje. A metodologia era o maior desafio e tive a oportunidade de fazer uma pesquisa pós-

doutoral no exterior, financiada pela FAPESP, com o historiador da sexualidade (e 

professor de sociologia por algum tempo) David M. Halperin. A partir dessa reflexão 

teórico-metodológica criei um projeto de pesquisa que também foi financiado pela 

FAPESP, o que me levou a passar dois anos visitando os arquivos no Rio de Janeiro.  

Tinha muito claro que minha investigação era histórica, mas de uma forma sui 

generis. Não tinha pretensão de historiador profissional tampouco podia reproduzir a 

forma mais corrente de lidar sociologicamente com os arquivos já que lidava com 

experiências sociais que tenderam a ser ignoradas ou minoradas. Minorar é um termo 

elucidativo para quem pesquisa diferenças, pois há muita informação relevante nos 

arquivos que raramente foi coletada ou utilizada em trabalhos históricos ou sociológicos. 

Muito do que foi encarado até recentemente como “anedótico” ou “secundário” é 

fundamental para compreender violências de gênero, sexualidade e raciais do passado.  

Assim, lidar com os arquivos sob uma outra perspectiva, mais afeita à alteridade 

dentro deles exige articular ao trabalho investigativo histórico um olhar sociológico 

contemporâneo comprometido politicamente com as diferenças ainda não reconhecidas. 

Portanto, um olhar crítico tanto com relação à História quanto à Sociologia em seus 

limites metodológicos e teóricos que resultaram dessas mesmas violências e 

desigualdades que permaneceram até recentemente sem história ou análise sociológica. 

Buscar a alteridade nos arquivos foi um empreendimento reflexivo em relação aos saberes 

acionados para os interpelar e o resultado, O desejo da nação, talvez uma primeira e 

parcial crítica aos limites desses saberes como criação dessa mesma realidade que foi 

ativamente ignorada e relegada ao acessório.  

 

Ainda em relação à O Desejo da Nação, comente sobre em que medida a articulação 

entre a História e a Sociologia lhe ajudou a compreender as configurações sociais e 

as escolhas contingentes dos três autores analisados.  

 

O que me guiou na seleção das obras, além do claro recorte cronológico da virada 

do século XIX para o XX, foi a busca de um “arquivo” que permitisse acessar alteridades 

naquele período histórico. A escolha de romances foi proposital, pois neles discursos 

socialmente mais autorizados como os das ciências, da política e da religião conviviam 

relativamente tensionados. As obras romanescas permitiam acessar os regimes de 

representação da época servindo de ponto de confluência entre eles.  
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Minha busca não era pela alteridade cristalizada em alguma identidade, antes pelas 

diferenças que sempre emergem na vida social incomodando as tentativas de 

normalização ou regulação coletiva. Tentei, a partir da análise sociológica e histórica dos 

romances, trazer ao discurso as resistências ensaiadas mesmo que sem terem sido levadas 

a cabo. Investiguei vestígios de divergências sexuais em relação ao projeto de nação que 

se consolidava com a Abolição e a Proclamação da República, já que a maior parte da 

produção acadêmica as desqualificou ou silenciou.  

A desqualificação e o silenciamento das diferenças como os de sexualidade, gênero 

e raça em nossa história se deu relegando-as ao anedótico, “pouco” relevante ou 

secundário em empreendimentos de pesquisa que privilegiaram a continuidade das 

narrativas feitas “pelo alto”, sob a perspectiva das classes superiores brancas, masculinas 

e heterossexuais. Mas um olhar para a história e a sociedade brasileiras construído sob a 

perspectiva da alteridade não pode apenas constituir um discurso de réplica, por isso é 

necessário evitar o apanágio de alguma identidade a guiar a investigação e focar nas 

dinâmicas e negociações entre as diferenças e as forças regulatórias/normalizantes. É o 

embate entre elas que tentei analisar em fins do século XX, situando-as – ao mesmo tempo 

– em termos históricos e sociológicos. 

Os três autores dos romances analisados em O desejo da nação trouxeram a público 

problemáticas fundamentais para a vida social de sua época, problemáticas que 

conectavam desejo e política. Pompeia, Caminha e Machado de Assis exploraram, cada 

um à sua moda e com intuitos distintos, a maneira como desejos fora da norma vigente 

eram vistos pelas classes superiores como ameaça a seus ideais políticos e sociais. O 

desejo da nação era, portanto, um objetivo político de guiar o desejo de todos e todas no 

sentido do branqueamento e da moralização da coletividade segundo a imagem idealizada 

que nossas elites tinham de si mesmas. Busquei mostrar como este projeto político 

autoritário se impunha, mas também encontrava resistências nos desejos outros, os quais 

eram descritos como ameaça social. 

No que se refere especificamente aos autores, tudo indica que Pompeia queria 

escrever um libelo republicano e abolicionista, mas sua obra teve recepção e 

consequências além de seu controle. Caminha queria polemizar, mas partilhava de visões 

correntes sobre raça e sexualidade. Machado de Assis, mais maduro e politicamente 

cético do que eles, construiu um retrato revelador sobre os fantasmas que rondavam os 

casamentos e as famílias de nossa elite. A despeito de tudo o que os distingue, esses três 

autores criaram obras-chave para compreendermos melhor o contexto de fins do XIX no 

Brasil no que se refere à forma como as classes superiores idealizavam a si mesmas como 
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as portadoras da branquitude, da moral e dos valores que guiariam o futuro do país em 

uma relação tensa e irresolvida com as classes populares, nas quais projetavam a 

negritude, o descontrole sexual e o atraso.  

No caso dos romances de Pompeia e Machado é possível reconhecer os temores 

internos à elite. Em O Ateneu, é visível a incapacidade dela formar a si própria segundo 

seus valores e moralidade enquanto em Dom Casmurro até o casamento e a família ideais 

segundo os preceitos vigentes se revela cindida por fantasmas de traição e desejo 

homoerótico. Em suma, O desejo da nação é um livro muito simples e objetivo: seu objeto 

é a imaginação das elites brasileiras da virada do século XIX para o XX vista por meio 

de seus limites exteriores e constitutivos, ou seja, por seus fantasmas.  

 

Voltando-nos aos teóricos, vamos tratar de Michel Foucault. Desde a publicação da 

obra As palavras e as coisas, de 1966, muitos historiadores têm criticado seu método 

arqueológico. Diversos debates foram travados sobre sua metodologia e a 

historiografia, o mais famoso deles talvez seja a polêmica levantada pelo historiador 

italiano Carlo Ginzburg. Foucault respondeu a estas acusações, dizendo que não era 

um historiador de ofício, mas que sempre fez história. Conte-nos um pouco sobre 

sua relação com os estudos deste importante intelectual e como a teoria e a 

metodologia de Foucault contribuíram nas suas pesquisas sócio-históricas. 

 

Modestamente, à minha maneira, posso afirmar o mesmo que Foucault: não sou 

historiador, apenas fiz pesquisas históricas. Também acrescentaria que não trabalho 

arqueologicamente, antes por meio de uma versão da genealogia. Li e estudei Nietzsche 

muito antes de conhecer a obra de Foucault e, quando comecei a lê-lo, em termos 

metodológicos, foi seu texto “Nietzsche, a genealogia e a história” que mais me impactou. 

Apesar da forte influência que tenho de Foucault, acho importante lembrar que nossa 

sociedade é muito distinta das que serviram de referência para o pensador francês e, 

historicamente, se relacionou com elas como colônia e, posteriormente, como esfera de 

influência do imperialismo euro-americano. Sob uma ótica pós/des-colonial é necessário 

“provincializar” Foucault para melhor utilizá-lo em nosso contexto. Partilho das críticas 

de intelectuais brasileiros/as como Mariza Corrêa, Pedro Paulo Gomes Pereira e tantos/as 

outros/as que mostram como é falho incorporar a obra de Foucault como “modelo” para 

a análise histórica ou social brasileira.  

No Brasil, a biopolítica nunca se instalou nos termos estudados por ele tampouco 

tivemos a consolidação e disseminação de dispositivos como o de sexualidade. Sempre 
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observo que a cena inicial de Vigiar e Punir, a do suplício público, é europeia, pois se ele 

começa a desaparecer em fins do século XVIII por lá, aqui ele continuou a existir nos 

pelourinhos até a Abolição e mesmo depois dela. Basta citar a Revolta da Chibata em 

1910 ou, para ser mais atual, os episódios recentes de supostos criminosos amarrados em 

postes em cidades como o Rio de Janeiro. Em outras palavras, é necessário situar Foucault 

e sua obra para melhor compreendê-la e ter como fonte teórica e metodológica em estudos 

sobre o Brasil. Ao terminar O desejo da nação constatei isso mais fortemente, um 

aprendizado que espero levar para futuras pesquisas. 

  

Pode-se pensar que a obra de Michel Foucault, advinda da mesma tradição teórica 

que Pierre Bourdieu, tem como eixo principal a questão do assujeitamento. Sabemos 

que este filósofo francês foi uma referencia central na formulação da teoria queer. 

No entanto, com uma apropriação criativa de outros referenciais teóricos, esta 

corrente abre possibilidades de compreensão mais processual e fragmentária na 

abordagem dos vínculos entre cultura e subjetividade (pensamos aqui especialmente 

na formulação do conceito de performatividade de Judith Butler). Em que medida 

estas formulações oferecem uma nova visão paras as problemáticas do sujeito 

própria da Sociologia, superando até mesmo as elaborações teóricas de Foucault?  

 

É possível dizer que na obra de Bourdieu e Foucault predomina o estrutural, mas é 

importante frisar que o primeiro criou um arsenal teórico mais afeito ao estudo de relações 

de poder que explicam o que ele chamaria de dominação enquanto o autor de História da 

Loucura privilegiou o estudo das subalternizações e das resistências. A apropriação de 

Foucault pela Teoria Queer envolve esse interesse pelas práticas discursivas que 

constituem os sujeitos em processos que, frequentemente, também são assujeitadores. A 

principal diferença, no entanto, é que a Teoria Queer também bebe na psicanálise, 

portanto repensa o sujeito superando a dicotomia ação e estrutura, abrindo espaços para 

a subversão, a ressignificação ou mesmo a negociação com o hegemônico. Portanto, a 

Teoria Queer, assim como os Estudos Pós-Coloniais (que nela se inspiram), 

problematizam o sujeito sociológico que permanece embutido nas vertentes canônicas da 

disciplina.  

A oposição estrutura-ação social depende de um sujeito oculto, o qual o feminismo 

provou ser homem, os pós/des-coloniais que é euro-americano e a Teoria Queer vem 

mostrar que também é heterossexual. Assim, problematizar o sujeito é também questionar 

pressupostos que moldaram – e muitas vezes ainda moldam – teorias sobre o social. A 
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própria sociedade passa a ser repensada como um construto das ciências sociais definido 

por um exterior constitutivo, as diferenças anteriormente ignoradas de gênero, 

sexualidade e raça. Alguns poderiam dizer, mas a Sociologia já estudou raça, mas poucos 

percebem que foi em uma ótica que a subsumia – no caso brasileiro – à classe social e, 

em última instância, ao econômico. Mas a disciplina ignorou a sexualidade para além do 

padrão heterossexual até fins da década de 1960, portanto contribuindo para naturalizá-

lo.  

Quando surgiram estudos sociológicos e antropológicos sobre homossexualidades 

foram em termos de “minorias”, mais uma vez preservando a crença de que a sociedade 

e a heterossexualidade seriam sinônimos, com algumas exceções. O reconhecimento de 

que a heterossexualidade é compulsória e prescritiva marcando até mesmo a criação de 

conhecimento e a ordem política é algo muito recente. A disciplina ainda tem dificuldade 

em incorporar isso para além de uma área específica e delimitada, daí a importância 

estratégica dos estudos queer e da obra seminal de Judith Butler em particular.  

 

Até agora refletimos sobre questões muito centradas nas duas áreas, Sociologia e 

História. A perspectiva dos Estudos Subalternos, originária dos Estudos Culturais 

britânicos, se desenvolveu em cenários institucionais muito mais interdisciplinares, 

dando margens a pesquisas que abrangiam temas considerados menos canônicos na 

Sociologia e na História. Em sua opinião, quais as perspectivas de incorporação e 

desenvolvimento dos Estudos Subalternos dentro de um cenário institucional tão 

distinto como o brasileiro? 

 

Os saberes que já foram subalternizados e hoje podem ser chamados de insurgentes 

são, na minha perspectiva, o Feminismo, os Estudos Pós e Des-Coloniais e a Teoria 

Queer. São saberes que emergem com mais força após a década de 1960 e muito graças 

aos desdobramentos dos Estudos Culturais e sua expansão para além do contexto 

britânico. Nos Estados Unidos, em especial, eles floresceram preenchendo uma lacuna 

crítica deixada pelas ciências sociais canônicas. Chegaram, inclusive, a formar 

departamentos ou núcleos de pesquisa que começaram a disputar espaço com os 

tradicionais, disciplinares, em especial os de sociologia e antropologia.  

No Brasil, muito provavelmente por causa do regime militar, a incorporação desses 

saberes começou muito lentamente e, com a exceção do feminismo, não teve o mesmo 

impacto. Sem impactar institucionalmente aqui como lá, o que se passou foi a manutenção 

de uma incorporação seletiva em que o compromisso político desses saberes duela com o 
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mais predominante, o disciplinar/profissional. Apenas na Bahia, em Salvador, 

conseguiram criar um núcleo de estudos que criou também curso de graduação e pós 

próprios. Na maior parte do Brasil, os núcleos de pesquisa de gênero, raça e sexualidade 

estão acoplados à estrutura disciplinar que os precede e – infelizmente – também os 

pressiona com o poder das disciplinas, as quais são mais antigas, estabelecidas e garantem 

o altamente desejado reconhecimento profissional.  

Vejo criações curiosas aqui no Brasil, como a da Antropologia Feminista como 

produto desse contexto em que algumas pesquisadoras feministas ficam entre o 

compromisso político e a necessidade de ser reconhecida em sua disciplinaridade, ou seja, 

especialidade profissional. Não tenho como prever o que se passará no futuro, se os 

núcleos de pesquisa atuais virão a se tornar departamentos e/ou criar cursos de graduação 

e pós especializados, mas no cenário vigente o que existe é uma tensão irresolvida (e no 

fundo, sem solução) entre os saberes e as disciplinas. Oficialmente, tendem a ser mais 

reconhecidas as disciplinas, mas as pressões sociais e históricas das diferenças emergiram 

pelos saberes e não têm como serem incorporadas pelas disciplinas sem se 

autodestruírem.  

No fundo, as disciplinas são uma forma institucionalizada de saber que adquiriu 

reconhecimento social na primeira metade do século XX em meio à expansão do ensino 

superior e a profissionalização das classes médias necessárias para a sociedade fordista 

tanto em termos produtivos quanto administrativos. Não por acaso, a demanda de 

interdisciplinaridade surge atrelada ao mundo pós-fordista, à emergência do consumo 

segmentado, de formas de trabalho mais flexíveis e “criativas” e, no caso dos saberes 

insurgentes, à emergência de demandas políticas de reconhecimento das diferenças. A 

manutenção das disciplinas na estrutura acadêmica deriva, na minha visão, de razões 

como interesses na manutenção do modelo profissionalizante das classes médias brancas 

e heterossexuais para os recém-chegados no sistema universitário, os não-brancos e não-

heterossexuais. De forma um tanto impressionista, e propositalmente polêmica, penso se 

a democratização do acesso ao ensino superior não foi feita preservando a formação das 

classes privilegiadas e o maior desafio agora seria o de transformar a estrutura 

universitária quebrando divisões disciplinares, criando novos cursos e atualizando 

currículos. Espero que minha geração possa ver isso se dar, pois sem isso a 

democratização da academia ficará pela metade. 

 

A temática da sexualidade, em especial, da crítica a heteronormatividade, 

basicamente é ausente na literatura sociológica brasileira. Neste sentido, suas 
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pesquisas podem ser consideradas pioneiras em trazer para esse campo de 

conhecimento tal temática, articulada com dimensões raciais, de classe e outras, 

redimensionando questões para outras áreas. Como você analisa sua própria 

trajetória profissional em um campo no qual há pouca abertura para a recepção de 

tais temas? 

 

É muito curioso ser interpelado sobre isso. Talvez seja minha formação inicial fora 

das Ciências Sociais que pavimentou o caminho para essa trajetória, já que não incorporei 

cedo os hábitos profissionais e permaneci curioso sobre aspectos faltantes em tudo o que 

me era apresentado. Durante muito tempo, mesmo após meu doutorado, eu me sentia um 

estranho no ninho. Não por acaso, encontrei diálogos com profissionais mais experientes 

e com formação mais humanística, em especial com feministas mais afeitas às discussões 

de gênero, pós-estruturalistas e que incorporavam a sexualidade e o desejo em suas 

pesquisas. Elas que abriram espaço para eu poder trazer essas críticas que iam na 

contramão dos estudos sobre sexualidade que priorizavam uma linha de estudos de 

minorias. Criticar a heteronormatividade exige um olhar mais macro e, neste sentido, a 

formação sociológica ajudou.  

Lembro de minhas primeiras disciplinas que envolviam essa questão, as quais 

atraíam os/as jovens estudantes, mas ainda eram vistas com desconfiança ou 

condescendência por meus colegas de trabalho. Até mesmo na esfera dos estudos de 

sexualidade eu era um dissidente, já que predominavam os estudos de minorias feitos na 

antropologia social sob uma perspectiva eclética que bebia principalmente no 

construtivismo social. Não consigo datar quando essa estranheza minha deixou de ser 

exotismo duvidoso e passou a ser levada a sério e ter alguma acolhida. De qualquer forma, 

ainda acho que minha pequena e modesta obra é apenas uma contribuição em um 

movimento maior de transformação nos paradigmas na academia brasileira. Se fui 

pioneiro cabe algum estudo histórico avaliar. Além disso, pioneirismos se pagam com 

mais obstáculos, dificuldades e dores nos bastidores da academia do que podem pensar 

os que veem apenas seu lado luminoso. A vida acadêmica é feita de luzes e sombras e 

quem lida com as temáticas com as quais tenho trabalhado conhece mais a escuridão do 

que os holofotes. 

 

Em suas últimas pesquisas, embora haja uma continuidade nas discussões sobre 

gênero, sexualidade e raça, caras à sua trajetória profissional, vemos uma ênfase nas 

discussões sobre contemporaneidade e mídias digitais. Como você pensa que os 
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métodos e técnicas utilizados em seus estudos focados na pesquisa documental em 

arquivos contribuíram para o desenvolvimento de seu novo projeto sobre a 

etnografia das relações afetivas e sexuais contemporâneas? Comente, por favor, um 

pouco sobre suas novas descobertas a partir da etnografia vinculada ao mundo 

digital.  

 

Apesar de focar no presente, considero fundamental continuar a buscar fontes 

históricas para entender o que se passa, tanto a história dessas mídias quanto do contexto 

social brasileiro em que elas são atualmente usadas. Não tenho certeza se classificaria a 

metodologia de minha investigação como etnografia pura e simplesmente. Como 

sociólogo, considero salutar aliar diferentes métodos em uma pesquisa e a etnografia tem 

suas limitações. Um bom exemplo é como ela não permite reconstituir elementos 

macrossociais importantes para entender como vivem as pessoas. Em minha pesquisa 

mais recente, em San Francisco, só compreendi os usos que homens gays faziam dos 

aplicativos de busca de parceiros amorosos por meio de celulares quando encontrei fontes 

históricas e sociológicas sobre as transformações econômicas, no trabalho e inclusive no 

próprio espaço urbano. A cidade passou por uma forte gentrificação nas últimas duas 

décadas e minha incursão etnográfica não teria como reconstitui-la apenas a partir do 

convívio com pessoas no campo. Em outras palavras, continuo a aliar o uso de fontes 

históricas na pesquisa, as quais – como nesse caso – podem vir até mesmo dos estudos 

urbanísticos, de mídia e da sociologia do trabalho. 

Falar sobre as descobertas dessa pesquisa é ainda arriscado, mas posso destacar a 

forma criativa como as pessoas usam as mídias digitais, especialmente grupos 

historicamente subalternizados como homossexuais e mulheres. Há muito se sabe que 

não se trata de uma experiência “virtual”, antes que as conexões online são 

intrinsecamente ligadas à vida off-line e uma retroalimenta à outra. Vivemos, no presente, 

em um novo espaço relacional criado pelas relações mediadas, o qual se desenvolve não 

apenas nas telas de celulares, tablets e computadores, mas no cotidiano como um todo. 

Nesse novo espaço relacional há uma ampliação dos contatos e horizontes aspiracionais 

assim como uma intensificação das relações mais próximas. Em suma, os usos das mídias 

digitais não é apenas algo que se acrescenta ao já existente, ele está transformando 

profundamente as relações sociais e também, destaco, as próprias formas de subjetivação.  

 

Sabemos que você teve várias experiências na academia norte-americana enquanto 

pesquisador visitante. Em que medida tais experiências em outro contexto 
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institucional mais aberto à interdisciplinaridade impactou no desenvolvimento de 

suas pesquisas?  

 

O impacto foi grande e altamente positivo, mas também reconheço que lá há seus 

problemas. A academia norte-americana funciona de forma mais mercadológica do que a 

brasileira. As formas de contratação envolvem a forte inserção em redes de relações 

prévias dando menor espaço para alguém ser contratado apenas pela qualidade e/ou 

criatividade de seu trabalho. Os salários são negociados separadamente e, no mesmo 

departamento, há profissionais que ganham 3 ou 4 vezes do que o colega ao lado. Isso 

insere a todos/as em um processo constante de competição e de avaliação em termos de 

produtividade numérica. Passados os anos iniciais da contratação, por volta da efetivação, 

ao menos nas humanidades, a maioria fica sem verba de pesquisa e pode encontrar um 

terreno pedregoso em busca de financiamentos que aqui conseguimos com mais 

transparência por meios de agências de fomento públicas. 

Além disso, há uma constante disputa por atenção entre os pares e a mídia 

especializada, uma espécie de star system intelectual no qual muita suposta “inovação” é 

rapidamente superada e/ou esquecida. O sistema norte-americano de publicação, por 

exemplo, é altamente voltado para o mercado. Ao contrário daqui, teses e dissertações 

não são reconhecidas como fontes legítimas de referência e jovens professores/as 

precisam escrever livros que são “formatados” por editores profissionais de maneira a 

serem vendidos como inovadores. Isso é perceptível no “modelo” de introdução das 

obras, o qual passa a impressão de que a obra está modificando profundamente uma área 

de pesquisa, uma promessa dificilmente cumprida ao longo dos capítulos. De qualquer 

forma, o poder da língua inglesa nas trocas intelectuais internacionais e da própria 

academia norte-americana alavanca seus profissionais disseminando sua produção pelo 

mundo e os tornando referência.  

Trata-se de uma realidade intrinsecamente ligada à nossa subalternização e à pouca 

circulação do que produzimos para além das nossas fronteiras. Em especial porque 

mesmo as revistas “internacionais” costumam ser sediadas nos Estados Unidos ou outros 

países de língua inglesa assim como seus conselhos são massivamente centrados nesses 

centros. Assim, quando se tenta publicar um artigo nessas publicações supostamente 

internacionais se passa pelo crivo de uma rede de pesquisadores cujas fontes e 

problemáticas não são as nossas. De forma que publicar no exterior, frequentemente 

costuma ser um processo de incorporação dos autores/as “certos” e da “adaptação” de 
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questões de pesquisa a um público acadêmico outro que costuma nos ver, no máximo, 

como produtores de pesquisa empírica aplicada com valor restrito. 

Em outras palavras, nem tudo são flores na acadêmica norte-americana. 

 

Para finalizar, quais os caminhos que você percebe que estão sendo trilhados no 

sentido de desenvolver perspectivas mais interdisciplinares, considerando a História 

e a Sociologia, na academia brasileira atualmente?  

 

O que me parece, mas é apenas uma impressão mesmo, é que a 

interdisciplinaridade tem perdido força e respeito no Brasil. Nos últimos dez anos há um 

claro avanço de processos disciplinadores tanto na formação de pós-graduações nessa 

linha mais tradicional das disciplinas e restrições para prestar concursos para professor 

como a exigência de título específico para ser aceito em cada departamento. Isso é ainda 

mais perceptível na forma como vemos jovens (e nem tão jovens) profissionais 

expressarem sua fidelidade a tal ou tal disciplina como se isso em si justificasse seu 

empreendimento investigativo, ou pior, o alçasse a alguma almejada posição de 

superioridade. Na área dos estudos de sexualidade isso é muito visível e deselegante já 

que objeto de pesquisa não é monopólio de ninguém tampouco há consenso, felizmente, 

de que algum método seja o mais apropriado para conhecer. Minha posição é a do 

compromisso político com as diferenças e a ampliação das pesquisas nessa linha em todas 

as áreas e disciplinas. Devíamos aprender com o passado e não o reatualizar 

autoritariamente tentando impor limites e restrições para aqueles e aquelas que vem, de 

qualquer ponto, participar desse empreendimento inovador e politicamente promissor que 

é o de compreender nossa sociedade, seu passado e sua atualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Entrevista realizada em abril de 2014. 


